>» 


الس 0 والقومم الأر كمت 


50 
٠‏ مفاوضات مع المونى 
تأملاتكاتب حول الكتابة ‏ 


تاليف : مارجريت أتوود 
ترجمة وتقديم : عزة مازن 


المكسة 
الأعلاع0 
للنفاقغ 


"٠١06 


المشروع القومى للترجمة 
إشراف : جابر عصفور 


491١ : العدد‎ - 

- مفاوضات مع ا موتى 
- مارجريت: أتوود 

- عزة مازن 

- الطبعة الأولى 8١٠٠م‏ 


هذه ترجمة كتاب : 


: 0630 عط طأألالا ومأخخداأموعلا 
وصنأأء للا مه عمعأ1ء للا م 
000 نلتاقة اع:3 13:0 : باط 
٠1 2‏ 1030 .لالا.0 © خطوءلامه) 


حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمجلس الأعلى للثقافة 
شارع الجبلاية بالأويرا - الجزيرة - القاهرة ت 57515353 فاكس 7١584.85‏ 
0ن بقتلجء 0 81 ,عؤنا10] هزعم 54.,:0 0303122 .1 
.4 -:::1"8 7352396 : .11 


تهدف إصدارات المشروع القومى للترجمة إلى تقديم مختلف الاتجاهات والمذاهب 
الفكرية للقارئ العريى وتعريقه يها , والأفكار التى تتضمنها هى اجتهادات أصحايها 
فى ثقافاتهم ولا تعبر بالضرورة عن رأى المجلس الأعلى لاثقافة . 


الفصل الأول 00 0 الما ا 0 
الفصل الثانى 7 000 
الفصل الثالث 0 ا 0 
الفصل الرابع 00 زز ز ‏ 1 1 1111111 

التصل العامسق ١‏ ! 


الوقن ناته 
: مفاوضات مع 
١‏ ل السسادس 


مقدمة المترجمة 


يأتى هذا الكتاب ثمرة لما حققته الكاتبة الكندية مارجريت أتوود من تميز فى 
الأدب والنقد على مدئ أربعين عامًا. وهو كما تشير فى مقدمتهاء مجموعة من 
المحاضرات الأدبية التى ألقتها فى جامعة كامبريدج ضمن برنامج محاضرات امبسون 
الذى تتبناه الجامعة وتدعى للمحاضرة فيه نخبة من مبدعى الأذب ونقاده والباحثين فيه 
حيث يتناولون موضوعات ثقافية وأدبية شتى بأسلوب يفهمه جمهور الحاضرين من غير 
التخصصضين فن الدراسات الأدية. 
يتعرض هذا الكتاب للعديد من الأسئلة التى يطرحها الكُتاب على أنفسسهم 
ويطرحها عليهم القراء أيضاء فما الذئ يجعل شخها كاتيًا نون آخر؟ لماذا يكتب 
الكتاب؟ وما هى الكتابة ومن أين تأتى؟ وكما تقول الكاتبة فى مقدمتها إنه كتاب 
عن الكتابة. مع أنه ليس عن كيفية الكتابة... وهئ أيضًا ليس عن 
كتابة شخص بعينه أى عصر محدد أ بلد دون آخر.... إنه عن 
الموقف الذى يجد الكاتب نفسه فيه , أى الموقف الذى تجد الكاتبة 
نفسها فيه؛ والذى قلما يختلف من كاتب إلى آخر.... وما هى 
هذه الكتابة» بحال من الأحوال» هل هى نشاط إنسانىء أم أنها . 
تكليف إلهى؛ أم هى مهنة؛ أم عمل مضجر نؤديه من أجل ا مال» 
أى لعلها فنء ولماذا يشعر كثير من الناس أنهم مجبرون على 
أدائها؟ وكيف تختلف الكتابة عن الرسم مثلاً أى التاليف 
الموهسيقى أى الغناء أى الرقص أو التمثيل؟ وكيف ينظر من يقومون 


بذلك العمل إلى أنفسهم ونشاطهم من حيث العلاقة معها؟ وهل 
تبعث آراؤهم بعض الرضا؟ وهل يتغير مفهوم الكاتب من حيث 
هو كاتبء كما يفسره الكتابء على مدى الزمن؟ وما الذى نعنيه 
بالضبط عندما نقول 'كاتبًا"؟ أى نوع من الكائنات نتصور؟ 
ولا يستمد هذا الكتاب قيمته من أهمية ما يطرح من أسئلة حول الكتابة والكُتاب 
فحسبء ولكن أيضًا من مكانة مؤلفته وقيمتها على الساحة الأدبية فى كندا والعالم. 
فلقد رسخت أتوود مكانتها الأدبية كروائية وكاتية للقصة القصيرة وشاعرة, 
وناقدة أدبية» بالإضافة إلى إسهاماتها فى الكتابة للأطفال. ووصلت أعمالها , منذ بدأت 
النشر عام 191١‏ , إلى أكثر من ثلاثين كتاياء تّرجِم كثير منها إلى أكثر من "١‏ لفة 
عالمية كما أدرجت ضمن مناهج دراسة الأدب فى المدارس والجامعات: وأصيحت مادة 
للحورات الأدبية والمراجعات النقدية وأبحاث التخرج فى أقسام الأدب حول العالم. وقد 
حصنت الكاتبة على العديد من الجوائز أهمها جائّزة بوكر الأدبية عام ٠٠٠١‏ عن 
روايتها "القاتل الأعمى" دأ55دو5هم 0صذا8 156 , 
عملت أتوود بتدريس الكتابة الإبداعية فى عدد من الجامعات الأوربية والأمريكية 
. والكندية منها : جامعة كولومبيا البريطانية وجامعتى تورنتو ويورك فى تورتتىء كما شغلت 
منصب رئيس اتحاد الكُتاب الكنديين. وعملت أيضًا فى مجالات الرسوم المتحركة 
والتليفزيون والمسرح والفتون البصرية. يتميز أسلويها بالسخرية واستخدام الإشارات 
الرمزية» ولديها موهبة كبيرة فى استخدام الاستعارات المكثفة التى تشى بأسلوب نقدى 
ساخر يمعن فى استخدام الفكر. وهى أيضًا ذات بصيرة نافذة كناقدة أدبية. وقد 
اتسعت شهرتها بين باحثى الأدب ومتخصصيه . كما أحيها جماهير القراء. وهى تتناول 
ف أغمالها الأدنية العااقة المتشائكة يون الإنساق والظبيعة: ومظاهر السلوك البشيري 
المتزعزع؛ كما ذاع صيتها كنصيرة للنسوية تتناول فى أدبها قضايا المرأة. 


ك 


ولدت أتوود فى ١8‏ نوفمبر 1155 فى مدينة أتوا بكنداء وهى الطفلة الثانية بين ثلاثة 
أبناء. فى صباها الأول كانت تقضى معظم أيام السنة مع أسرتها فى غابات كويبك 
وأونتاريى بكندا حيث يتابع والدها أبحاثه فى علم الحشرات: وكانت تعود إلى تورنتى 
أيام الدراسة. بدأت تمارس الكتابة الإبداعية منذ السادسة عشرة من عمرها. تخرجت 
فى جامعة تورنتى عام 1571١‏ » حيث حصلت على ليسانس الآداب مع مرتبة الشرف. 
معدن عصاك مان مود للا سر مده خابط ناوا ب اه 56 لماي لمكيل 
دراستها للدكتوراة ولكنها لم تتمها. جذبت إليها الأنظار عام 117١‏ بمجموعتها 
الشعرية الأولى 'توأم برسقونى" 6«هطامة,ع5 وأطناه6 » ويتضح فيها مدى تأثرها يأعمال 
الشاعر الإنجليزى الرومانسى وليام بلاك وصوره الأسطورية. أتبعتها عام 1977 
بمجموعة "اللعبة الدائرية" 63026 واء:1© 756 التى احتفى بها النقاد » ونالت عنها جائزة 
0 601/61001-666131 الكندية للشعر فى العام نفسه . وفى عام ١11148‏ تأتى 
مجموعتها الشعرية "حيوانات هذه المدينة" لإلثمناه© 1524 دأ واهمأصة 156 تبحث العلاقة 
بين مفهوم الفن والأدب وتناقش مصداقية عملية الكتابة وتأثير الأدب على كل من 
الكاقب والقارية. 

ومن أهم أعمالها الروائية التى تناقش اهتمامات وقضايا نسوية بسخرية لاذعة 
رواياتها "امرأة للأكل'" (1969) مددهلالا واطناع 7 ومعاودة الظهور”" (1972) وماعدءبا5 
والحياة قبل الرجل" (1979) هذا ء:ه)6ط عا و"إيذاء جسدى”" .(1981) عولط /ز1ز0ه5 .. 
وفى هذه الروايات تبدع أتوود شخصيات نسائية تضطرها الظروف إلى إعادة بناء 
نواتها بحيث يصبحن أكثر شجاعة واستقلالاً واعتمادًا على الذات بينما هن يسعين 
إلى توطيد علاقاتهن بالعالم والناس من حولهن فى واقع متزعزع. فبطلة روايتها الأولى 
امرأة للأكل تتمرد على خطيبها الذى تراه تقليديًا وترفض دور الزوجة المحدود. ويرتبط 
رفضها للزواج برفضها للطعام؛ وأخيرًا تصنع كعكة على هيئة امرأة تطعمها لخطيبها 
وتأكل هى أيضًا منها فى دلالة على اشتراك المرأة فى مؤامرة ما يقع عليها من ظلم 


ذكورىء؛ وتسترد البطلة شهيتها للطعام بعد فسخ القطية :وم كل مم ووانثيها “الحياة 
قبل الرجل' و"إيذاء جسدى" تربط أتوود بين القهر العام والخاص ٠‏ وترى أن الناس 
جميعًا ضحايا انفصال العقل عن الجسد, ذلك الصدع الداخلى الذى يعكس التنافر الخارجى 
أو الاجتماعى. ويتاكد الاتجاه النسوى فى أعمال أتوود بروايتها 'حكاية خادمة" 
(1985) 1316 13000310'5 156 وتستخدم فيها تقنية الخيال العلمى أى ما تفضل أن 
تطلق عليه "أدب النبوءة" «وذ1ء1 06غهاناءهم58 , فتدور الأحداث فى عالم مستقبلى يسيطر 
عليه المتطرفون وينتشر فيه التلوث بالسموم الكميائية والإشعاعات النووية مما يؤدى 
إلى انخقاض عدد المواليد وقلة أعداد النساء القادرات على الإنجاب: وتتحول هؤلاء 
النساء إلى مربيات رسميات فى الدولة» أما غيرهن فلا قيمة لهن فى مجتمع ذكورى 
متشدد. وتحكى إحدى الخادمات ذكرياتها فى المجتمع القديم. وفى روايتها "عين القطة" 
(1988) ملاع 6245© 7556 تتناول أتوود مدى سيطرة أفكار الماضى المفلوطة على حياة 
الناس فى الحاضر. فبطلتها فنانة مرموقة تعود إلى منزل طفولتها فى تورنتىء وتتابع 
الرواية اكتشاف البطلة أن أحداث الماضى لم تكن دائمًا دقيقة أى صادقة. ففى تلك 
الرواية تركز الكاتبة على المشكلات العاطفية والنفسية التى تواجه الأفراد فى صراعهم 
مع المجتمع. وكلا الروايتين أدرجتا على القائمة القصيرة لجائزة بوكر الأدبية. وفى 
روايتها "القاتل الأعمى' المنشورة عام ٠٠٠٠‏ 85535517 8/150 106 والفائزة بجائزة يوكر 
الأدبية للعام نفسه تستخدم أتوود ثلاث حبكات روائية متداخلة تحمل كل منها عنوان 
القاتل الأعمى. تتناول الحبكة الخارجية الإطار العام للرواية» والتى تحكى عن أيريس, 
وهى سيدة مسنة تكشف أسرار حياتها فى أسلوب معقد مثير. فتركز ذكرياتها 
الواقعية الخارجية على سنوات الطفولة والنضج مع أختها لورا المتوفاة» والتى يتضح 
أنها كتبت رواية نشرتها أيريس بعد وفاتها. وأحداث تلك الرواية هى الحبكة الوسطى 
التى تحمل عنوان "القاتل الأعمى' وتدور حول قصة حب محظورة فى فترة الكساد 
الاقتصادى فى كندا بين شاب من الثوار السياسيين وفتاة من الطبقة الراقية, كلاهما 
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بلا اسم. وفى مواعيدهما الغرامية المختلسة تنشأ حلقات الحبكة الثالثة التى تحمل 
أيضًا عنوان "القاتل الأعمى". وهى حكاية من الخيال العلمى يحاول بها الحبيب إثارة 
اتتباه حبيبته وكأنه الجانب المذكر من شهر زاد. وتدور هذه الحكاية الثالثة فى مدينة 
خيالية فوق كوكب خيالى يدعى ذيكرون يحكمها طاغية. وتتخلل تلك الحبكة الثالثة قصة 
حب أخرى تتوازى مع الحبكتين الأخريين . وكما حدث فى روايتها حكاية خادمة 
استخدمت أتوود الخيال العلمى فى روايتها القاتل الأعمى لتحليل الواقع التاريخى 
والاجتماعى» ولتقدم للقارئ حكاية رمزية تطلق صيحة تحذير للمستقبل. 
ويتاكد استخدام أتوود للخيال العلمى أى الأدب النبوئى لتشريح الواقع التاريخى 
والاجتماعى فى أحدث أعمالها الروائية "أوريكس وكراك" (2003) كاة:© 300 “,© والتى 
يجمع النقاد على أنها ذروة ما حقفته اتوود امن شديو على مَدى ازتعيق عاماا فى هذه 
الرواية تطرح الكاتبة سؤالاً مهما: فعلى درب التقدم التكنولوجى لاهث الأنقاس إلى أين 
يصل العالم؟ هل يصل الإنسان إلى فردوسه الموعود أم يسعى بخطى وثّابة نحى الفناء؟ 
وبينما تتخذ أتوود أبطال رواياتها عادة من النساء تأتى شخصية الراوى المحورية فى 
روايتها الأخيرة أوريكس وكراك رجلاً يطلق على نفسه رجل الثلج. تبدأ الرواية به نائما 
فى فجوة داخل شجرة ومتدثرًا بملاءة سرير قديمة ينعى فقد حبيبته أوريكس وصديقه 
الحميم كراك. يتضور رجل الثلج جوعًا ويبحث عن قوته فى قفر مجاور حيث تتكاثر 
الحشرات وحيث كان يعيش يومًا بعض الناس. يحكى رجل الثلج ما حدث فيقفز السرد 
إلى عقود ماضية. ويتساءل الراوى كيف انتهى كل شىء وانفصل عنه بهذه السرعة؟ 
تبق له سوى ذكريات تلازمه, ويقى هى وحيدًا ليس معه سوى أطفال كراك ذوى العيون 
الخضراء الذين ينظرون إليه وكأنه وحش من عالم بعيد. ظل رجل الثلج يبحث عن 
الإجابة فى رحلة تحمله فيها الذكريات نحى الماضى وتعود به إلى قلعة كراك الفقاعية 
ذات التقنية العالية حيث تناثر حلم الفردوس وانتهى العالم إلى حزن عميق. تدور 
الرواية إذن فى عالم مستقبلى. فهى؛ كما تذكر الكاتبة فى حديث أجرته معها شبكة 


11 


ال بى بى سى فى العام نفسه الذى نُشرت فيه رواية من نوع "الأدب التبوئى» فهى 
لا تنتمى إلى جنس الخيال العلمى بالمعنى الدقيق , فليس بها اختراع جديد ولكنها تنطلق 
بن البسؤال الممشال فن كل صمل اذم مناذا للا ثم تضدر الروانة مسوه سوا نتيا 
الخاصة: في طرخ 'السؤال: هاذا لومدار"العاله على الطروق فيه الذى يتيطح 
فاخيين أتزلاق التجدر» هانق القوئ الت يمكن أن تكذنا # ومن له الرنية الحقتقنة فى 
الإنقاذ؟” وتواصل الكاتبة قائلة: "إن ما يطرحه عالم الرواية من تساؤلات هى ما يؤرقنى 
فى الوق الحاكين فاشبدالة لصيف اخخراعات مكل الاشتراغات الاتسانية سرد 
أدوات - ولكن القضية الأساسية هى ما نفعله بهذه الأدوات» فليس المهم إلى أى مدى 
تظبل التقام الككتو اوس :فنتهنا أحقق الإنسيان م تقد تقتن سيقن العنضر الاشداتى 
فى جوهره يحمل المشاعر نفسها وتؤرقه المشاغل نفسها" . 

٠‏ تموعو م تسكن اسلو 'اكاة مسو نين البعادة والمكرية لودع كمنانا 
أتوود فى أعمالها الأدبية إلى عالم غريب حزين ٠‏ ولكننا نصدق وجوده وتظل شخصياته 
تسكن أحلامنا فترة طويلة بعد أن نطوى صفحته الأخيرة. 

عزة مازن 
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بينما كانوا جميعًا يلتفون حول المائدة » اقترح أحد الضيوف أن 

يحكى كل منهم حكاية . فقال العريس لعروسه : 'هيا يا عزيزتى » 

ألا تعرفين شيئًا تحكيه لنا كما يحكى الآخرون ؟ ' قالت 

العروس : “ساروى لكم حلما" . 

العريس اللص عجمعها الإخوة بريم!") 

... أروى كل الحكايات ٠‏ أفضلها وأسووّها أو أختلق بعضها من 

عندى » فعندما لا تعجبك إحداها ؛ أقلب الصفحة واختر حكاية 
5 


هُ 7 .2 ,. 
جيوفرى شوسر ؛ حكايات كانتربيرى! اذ 


والآن ارتقى كوكبًا أخر فى خياله » فما أجمل أن ينظر المرء إلى 
تلك الأرض عبر آلة تصوير أحادية المنظور » فيتأمل امتدادها 
الشاسع ؛ وكل نفقة من خفقاتها » وأحاديثها , واختلاط طرقها » 
فهى كل ما يرغب أن يدونه فى كتاب ! 


أ. إم كلين » صورة تفصيلية للشاعرا") 
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الهوامش 


)0 قصة “العريس اللص" تجدها فى أى طبعة معروفة من الحكايات الخرافية للإخوة جريم. الترجمة هنا 
للمؤلفة. فقى هذه الفقرة المقتبسة تحكى البطلة حكاية حقيقيقة متنكرة فى هيئة حلم, 
وعمذا بده ه71 نوناطع 01 86 ورمم "رعنومامرط وعم اانا عط" مومنهط© إن أأه66 (2) 
001 كمه ]) تععنقط0 لزه أأمع 0 أن عاءرملالا عط[ (.مع) ممعطاطه8 .لم .© ,3173-7 
.(1957 5وومط بأأواع/اأمنا 


(؟) فى هذه السطور المقتبسة ينصح الكاتب القارئك/ئة الذى لا يعجبه ما يقرأ أن يقرأ شيئًا آخر. 
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مقدمه 


إلياس كانتى. عذاب الذباب () 

لا أدرى ما الذى يدفع شخصا سليم العقل أن يترك اليابسة 
ويقضى حياته يصف أناسًَا لا وجود لهم. فإذا كان الأمر لهى 
أطفالء أى نوعًا من إيهام الذات ‏ وهو ما يؤكده مرارًا أولتك 
الذين يكتبون عن الكتابة ‏ فكيف يكون تعليل الرغبة الجامحمة 
لفعل ذلك, ذلك الشىء وحده دون سواهء واعتباره شاغلاً عقلانيًا 
مثل ركوب دراجة فوق جبال الألب؟ 

مافيس جالانت»: مقدمة. قصص مختارة 9) 
عندما يشرع الكاتب فى الكتابة» يشعر بنفسه وحيدا تماما فى قاع 
حفرة؛ ويكتشف أن الكتابة وحدها سبيل الإنقان. فأن يخلو ذهنك 
محتمل الإنجاز. وترى أمامك شيئًا غير محدد المعالم, شيئًا كالحياة: 
كتابة عارية وكأنك أمام شىء مرعب لا يسعك التغلب عليه. 


مارجريت ديوراس» الكتابة 0( 
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١ :)/ 3020031291 50013 / 

د 05500 ا ل كان علينا جميم 

أن تقر نصا نقديا مهما يعنوا ن سبعة أتماط للغموض (؟15 ). ولعل من المثير 
للدششة أن نلمح إلى أن ذلك الكتابي العلامة كتية وليام إميسون ندشماً أكاء ن فى الثا لنة 


والعشرير ن من عمره. ومن المدهش أيضا أن نلمح إلى أنه بينما كان إمبسون فى غمرة 


صرة الزمن لنا وتعثرنا فيه؛ لس كما يتمثر الذياب 
لابته وصفائه ‏ وإنما مثلما تنتصق الفئران وتتعثر 
أدأمنا هذه أن الجامعة كانت ستطرده لضبطه 
ون ابن الثالثة والعشرين شابًا حكيما مراعيا 
طاء ولا يشبط عزيمته شىء ٠‏ ولذلك عندما 


ونامج يبحمل أسيخ أمبسون فى جامعة 


كان ن الموضو 4 لرئيسى 
أها رس الكتابة. فقد تظنون أ ن 


خطة شاملة أفحص بمقتضاها مختلف 


القو 


5 35 5 95 ى ©ه 
الضرورة وبدن الحين والحين 
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الصحفيين المخادعين فى قصص هنرى جيمس إنما أيضًا ألقى بأضواء كاشفة على 
المجال بأثره فى أسلوب مبتكر أخاذ. 

ولكن بمرور الوقت تناثرت أحلامى العظيمة: بل الغائمة» تاركة وراءها نوعًا من 
الخواء المخيف. ويدا الأمر كأننى كاتب شاب وجد نفسه فى مكتبة كبيرة» فراح يحملق 
حوله فى آلاف الكتب ويتساءل عما إذا كان لديه حقًا شىء ذى قيمة يضيفه. 

كلما أمعنت التفكير فى ذلك ازداد الأمز سورًا. فالكتابة ذاتها بغيضة دائمًا 
بما يكفىء أما الكتابة عن الكتابة فمن المؤكد أنها أكثز بغضًاء فهى تقع فى جانب 
اللا جدوى. فليس لديك العذر المعتاد للأعمال الروائية » أقصد القول بأنك فى قلب عملية 
التركيب والتجميع ؛ ومن ثم لا يمكنك الالتزام بمعايير ثابتة راسخة لمحكاة الواقع. وقد 
يرغب المستمعون ومن بعدهم القراء ‏ ممن تسلم فى غطرسة بكثرتهم ‏ فى أن تقدم لهم 
نظريات أدبية أى خططًا مجردة أو تصريحات أو بيانات» وعندئذ تفتح درج النظرية 
والبيانات فتجده فارهًا . أى على الأقل وجدته أنا كذلك. ثم ماذا؟ 

سأتجاوز ما تلا ذلك من كتابات انفعالية خالية من المعنى» وأضيف فقط أننى 
وجدت نفسى كا معتاد متأخرة عن الموعد المحدد. مما زاد الموقف تعقيدًا أننى لم أعثر 
فى الأقسام الإنجليزية بمكتبات البيع فى مدريد على الكتب التى كنت أثق بوجودها 
هناك (ومنها كتبى, وهى ما أريكنى وأحزننى). ورغم تلك المتاعب والعقبات تجمعت 
المحاضرات معًا بشكل من الأشكال وألقيتها. أما حيث استعنت بشريط لاصق وخيط 
رفيع لأخفى مواضع الفكر العميق والبحث المضنى على مدى عشرات السنين» فقد 
اجتهدت ألا تبدى للملاحظة. 

وهذا الكتاب ثمرة تلك المحاضرات. فهو عن الكتابة» مع أنه ليس عن كيفية 
الكتابة » وهو ليس عن كتاباتى الخاصة , وهى أيضًا ليس عن كتابة شخص بعينه أو عصر 
محدد أو يلد دون آخر. كيف أصفه؟ فلنقل إنه عن الموقف الذى يجد الكاتب نفسه فيه » 
أو الموقف الذى تجد الكاتبة نفسها فيه » والذى قلما يختلف من كاتب إلى آخر. إنه ذلك 
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النوع من الكتب التى يعمل فيها المرء منقبًا فى مناجم الكلمات على مدىء مثلاء 
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أرنعين غاما دوق بالمضنادقة الوقت:تفسنه تقرينا الذى استفرفتة أتا'فى ذلك دوفق 
كتاب قد يفكر المرء أن يبدأهء وفى اليوم التالى يستيقظ فى منتصف الليل يتساعل : 
إلام كان السعى كل هذا الزمن ؟ 

إلام كان السعى . ولماذا » ومن أجل من؟ وما هى هذه الكتابة. بحال من الأحوال» 
هل هى نشاط إنسانىء أم أنها تكليف إلهى؛ أم هى مهنة؛ أم عمل مضجر نؤديه من أجل 
المالء أى لعلها فنء ولماذا يشعر كثير من الناس أنهم مجبرون على أدائها؟ وكيف 
تختلف الكتابة عن الرسم مثلاً أو التاليف الموسيقى أو الغناء أو الرقص أو التمثيل؟ 
وكيف ينظر من يقومون بذلك العمل إلى أنفسهم ونشاطهم من حيث العلاقة معها؟ وهل 
تبعث آراؤهم بعض الرضا؟ وهل يتغير مفهوم الكاتب من حيث هو كاتب: كما يفسره 
الكتاب» على مدى الزمن؟ وما الذى نعنيه بالضبط عندما نقول "كاتيًا"؟ أى نوع من 
الكائنات نتصور؟ هل الكاتب هو من يضع الشرائع للبشر ولا يعترف العالم بفضله!؟) , 
كما يعلن شيلى فى تفاخر متباهء أم أنه أحد الرجال العظماء المتعصبين ثقيلى الوطأة 
الذين يصفهم كارليل أم أنه ذلك الشخص المُحطم العصابى النداب أو الأخرق عديم 

أى لعلنى قصدت تحذير الصغار ممن لا يخامرهم الشك فى الأمر. قريما أكون قد 
تناولت تلك الموضوعات فى هذا الكتاب ليس فقط لأنها أشياء كانت تؤرقنى فى بداية 
حياتى مع الكتابة» ولكن لآن كثيرا من الناس مازال يساورهم القلق بشأتها » وهى ما تشى 
به أسئلتهم حول الموضوع. وريما أننى بلغت تلك السن التى عندها تستحوذ على أولئك 
الذين عركوا التجرية بضعة مرات فكرة أن خبرتهم الخاصة فى ذلك المعترك قد تهم 
الآخرين. ربما أتمنى القول: "انظر خلفك. فأنت لست وحدك. لا تسمح بأن يباغتك من 
يتريصوتك. احذر التعايين. احذر رفح العصر فهى ليست دائما ودودة. كيتس لم يقتله 
مقال نقدى يسىء إليه. عد لتمتطى صهوة الجواد الذى أسقطك". إنها نصائح لا شك 
فى قيمتها للأبرياء ممن يعتركون الكتابة للمرة الأولى» ولكن لا شك أيضًا فى عدم 
جتعؤافاء ف الأخطار مكسناحق كل كحاض نواقف نابل كنول الدهسن تفيسة درتو 
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والمساحات الخاوية على الصفحة البيضاء تبدو مروعة. والجميع يخترقون المتاهة 
معصوبى العينين. 

سابد بالتنصل من المسئولية الذى يلجأ إليه كثيرون فى مثل هذه الأحوال. فأنا 
كاتبة وقارتة, وهذا كل ما فى الأمر. لست باحثة أكاديمية أى منظرة أدبية» وأى أفكار 
من هذا القبيل تطوف فى هذا الكتاب فقد وصلت هناك بالأساليب الكتابية المعتادة, 
التى تشبه ما يقعله طائر غراب الزرع: إذ نسرق الأجزاء اللامعة ونضمنها فى 
التراكيب البنائية لأعشاشنا مختلة النظام. 

فى قصة قصيرة مبكرة للشاعر جيمس رينى» يراقب الراوى شقيقته وهى تطعم 
الدجاج بينما تتهجى كلمات طعام الدجاج؛ حرفًا حرفا . ويقول “لطالما تعجيت لمن تكتب 
بعيدًا هناك فى السماء'7*) » وفى قصة قصيرة لأيان ماك إيوان بعنوان 'تأملات قرد 
محبوس" يراقب الراوى كاتبًًا يكتب وهى يمعن الفكر ليس فى القارئ المحتمل إنما فى 
الدافع المحتملء ومع ذلك لم يخرج بنتيجة ترضيه تماماء فقد أخذ يتفكر : "أليس الفن 
إذن لا شىء سوى رغبة المرء فى أن يبدى مشغولاً؟ أليس هو لا شىء سوى خوف من 
الصمت؛ من الضجرء الذى يبدد وحشته النقر الرتيب على مفاتيح الآلة الكاتبة؟"(9) 

"أتعجب من أين تأتى جميعها؟" تتساعل ريناء وهى امرأة فى الرابعة والثلاثين من 
عمرها تمارس الكتابة منذ أن كانت فى السادسة وتلقى بكل ما تكتب فى سلة 
المهملات ولكنها تعتقد أنها ربما تكون الآن مستعدة للبداية!") . 

تلك هى الأسئلة الثلاثة التى يطرحها الكتاب على أنفسهم أو يطرحها عليهم 
القراء: "لمن تكتب؟ لماذا تفعل ذلك؟ من أين تأتى تلك الكتابة؟” 

بينما كنت أكتب تلك الصفحات: بدأت أجمع قائمة من الإجابات عن أحد هذه 
الأسئلة . وهو ذلك السؤال الخاص بالدافع. قد تبدى لك بعض هذه الإجابات أكثر جدية 
من غيرهاء ولكن جميعها حقيقىء وليس هناك ما يمنع أن يحرك عدد منها الكاتب دفعة 
واحدة, أى تتحكم فيه كلها. ومصدر هذه الإجابات كلمات الكُتاب أنفسهم » فهى 
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ملخوذة عن تلك المصادر المشكوك فيها مثل المقابلات الصحفية والسير الذاتية: ولكنها 
أيضًا تسجيلات حية من حوارات تمت فى الأقسام الخلفية من محال بيع الكتب قبل 
احتفالات التوقيع الجماعى المفزعء أو بين القضمات فى مطاعم الهامبورجر الرخيصة 
وبوفيه المشهيات الإسبانية وغيرها من الأماكن التى يالف ارتيادها الكُتاب؛ أى فى 
الأركان البغيدة المتعزلة فى حفلات استقبال أقيمت لتكريم كُتاب آخرين أعلى منزلة » 
ولكنها أأخذت أيضًا من كلمات كتاب فى أعمال روائية» فكلها بالطبع كتبها كُتاب » وإن 
كار فؤلاء اهيا ناف كفن الأعفال'الرؤاشة فى هيكة رسا فين او مالف موسنيفن 
أى غيرهم من الجماعات الفنية. وإليك القائمة: 

أن نسجل العالم كما هى. أن نكتب الماضى قبل أن يذهب جميعه طى النسيان. أن 
ننقب عن الماضى لأنه قد غمره النسيان. أن أشبع رغبتى فى الانتقام. لأننى أعلم أنه 
لابد أن أواضدل الكتابة وإلا آموت: لآن الكتابة تعنى المفامزة:وبالمقامزة وخدها تغرف 
أننا على قيد الحياة. كى نضفى النظام على الفوضى. كى أبهج وأعلم (وهى ما لم يعد 
يحدث غالبا بعد بداية القرن العشرينء أو ريما يحدث ولكن ليس بهذا الشكل). كى 
أسعد نفسى. لأعبر عن ذاتى. لأعبر عن نفسى فى جمال. كى أبدع عملا فنيا كاملا. 
كن أكافر: الأشبا ماقي الذتتين :أن الفكى كنا حاءفى نفا ع ماركيز دي ببنان» 
الذى يستخدمه الساخرون. كى أرفع مرآة فى مواجهة الطبيعة. كى أرفع مرآة فى 
مواجهة القارئ. كى أرسم صورة للمجتمع ومساوئه. كى أعبر عن المسكوت عنه فى 
حياة العامة. كى أسمى ما لا اسم له. كى أدافع عن الروح الإنسانية واستقامة 
الإفسان وكرامته. كى أستهزئ بالموت. كى أكسب تقود! أشترى بها أحذية لأولادى: 
كى أكسب نقودا أستطيع بها أن أسخر ممن سبق وسخروا هنى. كى ألقن الأوغاد درسا. 
لأن الإبدا ع شىء إنسانى. لأن الإبداع تَشَبّه بالإله. لأننى أكره فكرة العمل فى وظيفة. 
كى أقول كلمة جديدة. كى أفعل شيئًا جديدًا . كى أخلق وعيا قومياء أو ضميرا قوميا. 
كى أبرر فشلى فى الدراسة. كى أبرر رؤيتى لنفسى وحياتىء فلا يمكن أن أكون كاتبا 
دون أن أنجز بعض الكتابة. كى أجعل نفسى أكثر جذبا للآخرين مما كنت عليه. كى 
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ا0 و21 0000م 011 كى أحظي 


أحظى بحب امرأة جميلة حظى بحب أى أمراة 
رجل وسيم. كى أصوب عيوب طفولتى البائسة. كى أخيب آمال والدى اطي 6 
أغزل حكاية رائعة. كى أسلى القارئ وأسعده. كى أسلى نفسى وأسعدها. كى أمضى 
الوقت . مع أنه كان سيمضى يحال من الأحوال. ولع مجنون بالكتابة. ترثئرة قهرية. 
لأننى أجد تفسى مدفوعا إليها بقوة خارج إرادتى لأن بى مما لأن ملكا يملى على ما أكتب. 
01 0 طقلا من زد ت الفن 
ن كتابات تبادل الجنس التى انغمس فيها 
) كتمًا بدلاً من الأطفال ( وهو ما يردده 


وأرغب أن ألد : 
الكتاب الرجال فى # 
كتير من نسماء القرن فن. كى أخدم اللاوعى الجمعى. كى أخدم 
ى الأفعال المناهضة للمجتمعم والتى 


كان يمكن أن أعاتب علب بال« قدكى أتقن حرفة يمكننى بها أن أنتج 
نصوصا. كى أزعزع المؤ 52 . كى أعلن أن كل ما يحدث هو صواب. كى 
أجرب أشكالا جديدة من الإدراك الذقز 'خدورًا للتسلية يدخلها القارئ 
ويستمتع (مترجمة عن صحيفة ننساة ايد ك بتلابيبى ولا تتركنى (دفاع 


البحار القديم). كى أفهم نفسى وأفهم انقباض نفسى وحزرتها. 


من أجل أولادى. كى أصنم اسمًا يبقى 18ت كؤؤزينن”ن الأقليات أو الطبقات 
المقهورة. كى أفضح الأخطاء أو ا ذا الذى أعيشه. 
كى أشهد على الأحداث المرعبة التى عشت بعدها. كيية : 5 
بالحياة بكل تعقيداتها . كى أمدح العالم. كى ا 
كى أرد بعضا مما وهيتى إياه الآخرون 


نحو الكتاية: فما من 20 أساسبية ملزمة للا ادسلح الكتايه يغيرها ولا توحد مدوتها. 


ففى مقدمة كتابها 'قصص مختار وه نيدا أ مافيس جالانت بقائمة لدوافع الكُتاب أقصر من 
القائمة السايقة وأكثر متها فطنة: ان تيدآ بيصمويل بيكيت: الذى قال انه لا يصلح لشىء 


غير الكتابة» وتنتهى بالشاعر البولندى أليكسندر واتء الذى أخبرها أن الكتابة مثل 
قصة الجمل والبدوى» حيث يتولى الجمل القيادة فى النهاية. وتعلق الكاتبة على هذه 
القصة بقولها: "هكذا تكون حياة الكتابة: جمل صعب المراس"2) . 

وحيث إننى فشلت فى موضوع الدوافع؛ فقد انتهجت مقارية أخرى: فبدلاً من أن 
أسال كتايًا آخرين لماذا يمارسون الكتابة» سالتهم كيف يشعرون بها. فسألت روائيين» 
على وجه الخصوصء عن شعورهم عند الدخول فى رواية. 

لم يرغب أى منهم فى معرفة ما أعنيه بكلمة "الدخول". فقال أحدهم إنها مثل 
السير فى متاهة» دون معرفة أى نوع من الوحوش قد يقبع فى الداخل . وقال آخر إنها 
مثل تحسس الطريق عبر نفق . وقالت أخرى إنها تجعلها تشعر وكأنها فى كهفء فهى 
ترى ضوء النهار من الكوة؛ ولكن هى نفسها فى الظلام. وقال آخر إنها تجعله يشعر 
وكأنه تحت الماء. فى بحيرة أو محيط. وقالت أخرى إنها تشعر وكأنها فى حجرة دامسة 
الإظلام؛ تتلمس طريقهاء وعليها أن تعيد ترتيب الأثاث فى الظلام؛ وعندما ينتظم كل 
شىء يضىء النور. وقال آخر إنها مثل الخوض فى نهر عميقء عند الفجر أى الشفق . 
وقال آخر إنها مثل الوجود فى حجرة خاوية تمتلئ بكلمات غير منطوقة؛ وكأنها نوع من 
الهمس . وقال آخر تشعر وكأنك تصارع وجودًا أ كيانًا غير مرئى . وقال آخر تشعر 
وكأنك تجلس فى مسرح خاو قبل بداية فيلم أى مسرحية تنتظر ظهور الشخصيات. 

يبدأ دانتى "الكوميديا الإلهية" ‏ وهى قصيدة وفى الوقت ذاته سجل لظروف تأليف 
تلك القصيدة ‏ بقصة يحكى فيها كيف وجد نفسه ليلاً فى غابة مظلمة متشابكة 
الأغصان وقد ضل طريقه؛ ثم بدأت تشرق الشمس. أما فرجينيا وولف فترى أن كتابة 
رواية تشبه السير فى حجرة مظلمة ممسكة بمصباح يضىء ما هى موجود فى الحجرة 
بالفعل. وتقول مارجريت لورانس وغيرها إنها تشعر وكأنها يعقوب يصارع ملكّه فى 
الظلام ‏ وهى فعل يجتمع فيه الجرح والسباب والمباركة فى آن واحد. 

يشترك كثير مما جاء فى وصف عملية الكتابة بأنها عملية لا تخلى من العقبات 
والفموض والخواء وضلال السبيل والظلام وظهور ضوء كالشفق: يصحبها جميعًا 
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صراع أى طريق أى رحلةء فقد يعجز المرء عن رؤية الطريق أمامه؛ ولكن ينتابه شعور 
بأن أمامه طريقء وأن التقدم فى هذا الطريق إلى الأمام يسفر عن حالات من الرؤية. 
وقد ذكرنى ذلك يما سمعته من طالب طب منذ أريعين عاما يصف ما بداخل الجسد 
الإنسانى يقوله: "يعم الظلام بالداخل" . 

من المرجح إذن أن الكتابة تتعلق بالظلام» ويالرغبة فى الدخول فيه أى الاضطرار 
إلى ذلك: وإضاعته: إذا حالفنا الحظ؛ ثم إعادة تسليط الضوء على كل شىء . يدور هذا 
الكتاب حول ذلك الظلام وتلك الرغية. 
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استهلال 


بدأ هذا الكتاب كسلسلة من ست محاضرات تتوجه نحى جمهور مختلط: منهم 
الشباب وغير الشبابء رجال ونساءء متخصصون فى الأدب وطلاب» وقراء غير 
متخصصين ٠‏ ومنهم أيضنًا - على وجه الخصوص ‏ كُتاب فى مرحلة مبكرة أى أصغر منى 
سنا. وييتما أنقل هذه الأجزاء من لغة الحديث إلى لغة الكتابة حاولت الاحتفاظ بروح 
اللغة الدارجة» وإن كنت أعترف بأتنى أسقطت بعض النكات الجانبية. وسيدرك من 
حضروا تلك المحاضرات أن جانيًا من المادة اتتقل من مكان إلى آخرء وأننى توسعت 
فى بعض الفقرات ٠‏ وآمل أن أكون قد أوضحتها. ومع ذلك فالطبيعة المختلطة لتضمين 
الاقتباسات هى سمةلما فى داخل رأسىء ورغم كل الجهود لتنظيم مواضعهاء لم 
أستطع فعل الكثير تجاهها. فطبيعتى تميل دائمًا نحى تذوق ما هو غريب وإصدار 
أحكام غير مألوفة عليه. 

ورث هذا الكتاب شكله من المحاضرات السابقة عليه؛ ومن ثم فتنسيق الفصول 
لا يتبع تسلسلاً محكمًا. فلا يؤدى كل فصل إلى ما يليه بطريق مباشرء مع أن الفصول 
جميعا تدور حول مجموعة من الموضوعات المشتركة تتعلق بالكاتب ووسيلته وفته. 

الفصل الأول هى الأكثر ميلاً نحو السيرة الذاتية» وهى أيضا يشير إلى مجموعة 
المراجع التى استعنت بها: فالأمران يتصلان معاء إذ يجنح الكُتاب فى بداية حياتهم مع 
القراءة والكتابة إلى تحديد لغة الخطاب لديهم وإقرارها. ويتناول الفصل الثانى ازدواج 
الوعى عند كُتاب ما بعد الرومانسية: إذ أرى أننا مازلنا نعيش فى ظل الحركة 
الرومانسية؛ أو فى شذرات متناثرة من ذلك الظل. ويعالج الفصل الثالث الصراع بين 
آلهة الفن وآلهة التجارة: وهى ما يشعر به كل كاتب يعتبر تفسه فتائاء وير الفصل 
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الرابع الكاتب من حيث إنه شخص يجنح نحو الأوهام ويتقن الحيل ويشارك فى القوى 
الاجتماعية والسياسية. أما الفصل الخامس فيسير غور ذلك المثلث الأبدى: الكاتب 
والكتاب والقارئ. ويتناول الفصل السادس والأخير رحلة السرد وشعابها الملتوية 
المظلمة. 

ويإيجاز . يحاول هذا الكتاب جاهدًا التعامل مع عدد من الأمور المتصارعة التى 
تشغل كثيرًً من الكتاب » سواء منهم من عرفت على المستوى الإنسانى الشخصى, 
أى أولئتك الذين عرفتهم من خلال أعمالهم فحسب. فبين الصخور والأماكن الوعرة 
تتحرك كثير من الكتابات» وهذه بعض من الصخور ويعض من الأماكن الوعرة. 
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الفصل الأول 
التوجه 
من هو الكاتب وكيف أصبحت كاتبة ؟ 


...تفتقر المستعمرة إلى القوة الروحية لتجاوز التكرار النمطى 
و... تنقصها تلك القوة لأنها لا تؤمن بنفسها إيمانًا كافيًا... فهى 
لا تحدد المكان الفاضل العظيم فى حاضرها ولا فى ماضيها 
ولافى مستقبلها؛ إنما تحدده فى مكان ما خارج حدودها؛ فى مكان ما 
خارج طاقاتها... الفن العظيم يرعاه فنانون وجمهور يجمعهم 
اهتمام مولع بنمط الحياة الموجود فى بلدهم الذى يعيشون فيه. ش 
إى. كى . براون» مشكلة الأدب الكندى (45ود) (0) 
... إذا كان عليك أن تقيم مسابقة شعرية ذات جائزة كبيرة 
تجتذب خمسمائة شاعر... قد تشعر بأن جمعهم معًا يجعلك 
نسخة طبق الأصل من صانع كندا. فيعد أن تنتهى من القراءة 
تجد أن حوالى ثلاثة أشخاص اقتريوا من المطلوب؛ أعنى أنهم 
يعرفون كيف يكتبون الشعر بمهارة المحترفين... وغير هؤلاء 
الثلاثة تجد لديك ما يقرب من مائتى سطر عروضى تغلب عليها 
الصنعة دون استعارة فى متنها ثم ثلاثمائة سطر عروضى 
متعثرة فى انسيابها... وبينما تقلب سريعًا فى تلك الكومة تجد 
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ثلاث قصائد أو أربعًا تتالق عبقرية» وتفيض غرابة ينقبض لها 
الصدر وترتعش الأوصالء وذلك لأنها قصائد لمجانين... ملأنى 
هذا التحليل للشعراء الكنديين الخمسمائة بالحزن لأنه يمثل عامة 
الشعراء. وقارئ الشعرء والمواطن العادى الحساس فى هذا 
البلد. وجميعهم يفتقر تماما إلى الحس الأدبى العالى. 
«جيمس رينىء أزمة الشاعر الكندى» (جوود) (5) 

يمتلك الشاعر الكندى كل النماذج اللفوية تحت تصرفه (ناهيك 
عن اللفات الأخرى).؛ واكن تنقصه أدنى درجات الوعى بأنه 
يتصارع معها. 

ميلتون ويلسون, «كنديون آخرون وما بعدهم؛ (57)1958) 
يبدى أنه لابد من أن أكون كاتبة وقارئة فى الوقت ذاته. فاشتريت 
كراسة مدرسية وحاولت الكتابة» بل كتبت بالفعلء وبدأت أخط 
فوق الصفحات بثقة وعزم ؛ ثم نضبت الكلمات فاضطررت أن 
أمزق الصفحات وأبرمها فى عقاب صارم لها وألقيها فى سلة 
المهملات. فعلت ذلك مرارًا حتى لم يتبق من كراستى سوى 
الغلاف. فاشتريت كراسة أخرى ويدأت العملية كلها من جديد. 
نفس الدورة - إثارة واحباط:؛ إثارة وإحباط. 


أليس مونروء «١‏ جزيرة كورتز» (ووو1) (4) 


ماذا عن الكناية والكُتاب وحماء الكتابة » وإن يدث :تلك الغبارة الأخيرة حفارقة 
لفكلية نهل هذا الوضبوع مكل هية الؤميرا فحسيدة الرعي)نتولك بك موضدو ةن * 
فرعيان كلما انتهيت من واحد؟ أم أنه أشبه بملّك يعقوب الغفل من الاسم؛ عليك أن 
تتصارع معه حتى يباركك؟ أم أنه مثل بروتيس!*) , لابدٍ من فهمه فى كل صوره 
المتغيرة؟ إذ يصعب الإمساك به والسيطرة عليه. من أين أبدأ؟ هل أبداً من الطرقف . 
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المسمى "الكتابة' أم من الطرف المسمى "الكاتب"؟ هل أبداً بصيغة المصدر أم بالاسم, 
بالفعل الممارس أم بالشخص الذى يقوم به؟ وأين ينتهى أحدهما بالضبط ويبدأ الآخر؟ 

فى رواية امرأة فى الكثبان(١)‏ للكاتب اليابانى كويو أبى؛ وجد رجل يدعى نيكى 
نفسه وقد سقط دون إرادته فى قاع حفرة رملية كبيرة» مع امرأة وحيدة» حيث اضطر 
أن ينزح بعيدًا الرمال التى أخذت تتساقط عليهما. وليطمئن نفسه فى ورطته التى 
لا خلاص منهاء فكر فى الكتابة عن محنته. 'لماذا لا يرقب الموقف فى مزيد من رياطة 
الجاش؟ وإذا قدر له أن يعود سائًا يجدر به أن يكتب عن تلك التجرية. عندئذ دخل 
صوت آخر إلى رأسه. ويد حوارًا معه. 

يقول الصوت: "حسنا يا نيكى لقد قررت أخيرًا أن تكتب شيئًا. لقد صنعتك هذه 
التجرية بالفعل..." 

- "أشكرك. لقد بدأت بالفعل التفكير فى عنوان." 0 

أرأيتم» لقد انزلق نيكى نحو دور الكاتبء: فهو يدرك أهمية "العنوان' . بضعة 
خطوات أخرى ويفكر فى تصميم الغلاف. ولكنه سرعان ما فقد ثقته بنفسه. وقال إنه 
مهما حاول فهو لا يصلح أن يكون كاتبًا. عندئذ طمأته الصوت الآخر: "لا تفكر فى 
الكاتب على أنه طراز خاص. فإذا كنت تكتب فأتنت كاتب؛ أليس كذلك؟” 

قال نيكى: “يبدو الأمر غير ذلك. فما تعبير المرء عن رغبته أن يكون كاتبًا سوى 
ضرب من الغرورء فهو يريد أن يتميز عن الدمى التى تتحرك بالخيوط بأن يجعل نفسه 
محركا لها." 

قال الصوت : إن ذلك منتهى القسوة. " حقيقة لابد من أن تكون قادرًا على التمييز 
بين كونك كاتيًا وبين الكتابة.' 

يقول نيكى : "أرأيت! من أجل هذا أردت أن أكون كاتبًا. وإذا لم أستطع أن أكون 
كاتيًا فلا حاجة بى أن أكتب!" 
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فالكتابة» بمعنى صف الكلمات وتدوينهاء نشاط جد مالوف لا ابتكار فيه, وحسبما يرى 
صوت نيكى الثانى؛ هو عمل يخلى من الفموض. فبوسع كل من يعرف الكتابة أن يأخذ 
أداة قى يده ويضع خطوطًا على مسظع شتى ولع :ذلك فاع كون :الم كاتنا تس ا 
يقدّره المجتمع؛ وله ثقل وأهمية مؤثرة» فنسمع الناس ينطقون لفظ "كاتب" مفخمًا يرغب 
نيكى أن يكون كاتا لأنه يرغب فى تلك المكانة الاجتماعية» فهو يريد أن يكون له تأثير 
فى المجتمع . ولكن ما أسعد الكاتب الذى يبدأ ببساطة بممارسة الكتابة ذاتها ‏ 
أى تسويد الصفحات البيضاء ‏ قبل أن يواجه الدور الذى يقدره المجتمع. وهى ليس 
دائمًا دورًا سعيدًا هاتنًًا حسن الطالع كى تكبل نفسك به كما أنه لا يأتى بلا مقابل» 
ولكنه. مشل كثير من الأدوار» قد يمنح قدرًا من القوة لأولئك الذين يرتدون حلته. 
ولكن الحلة تختلف. فكما يولد كل طفل لأبوين يعينهماء وفى سياق لغوى ومناخى 
وسياسى معين؛ فهى يولد أيضًا وحوله منظومة من الآراء المسبقة حول الطفولة : ما إذا 
كانت رؤية الأطفال أفضل من الاستماع إليهم, ما إذا كان عدم ضريهم بالعصا 
يفسدهم. ما إذا كان علينا امتداحهم كل يوم حتى لا يفقدون الاعتداد بالنفسء وما إلى ذلك. 
هكذا الحال أيضًا مع الكتاب. فلا ينشاً كاتب من الطفولة فى بيئة بلا مؤثرات, 
تخلو من الميل نحو الكُتاب والتحيز لهم. وينطلق كل منا وفى ذهنه تصورات مسبقة 
عما نكون أو ما يجب أن نكون؛ وعن العناصر الأساسية للكتابة الجيدة, والأدوار 
الاجتماعية التى تقوم بها الكتابة أى يجب أن تقوم بها. وينمى كل منا أفكاره الخاصة 
عما يكتبه من حيث صلته بتلك التصورات المسبقة. وسواء حاولنا أن نحيا مخلصين 
لتلك التصورات؛ أو ثرنا عليهاء أى وجدنا آخرين يستخدمونها فى الحكم عليناء فهى 
تؤثر فى حياتنا ككتاب. لقد نشأت أنا نفسى فى مجتمع ريما بدا من الوهلة الأولى أنه 
يخلو من مثل هذه التصورات المسبقة. فمن المؤكد أن حديث الكتابة والفن لم يكن 
يتصدر الحوارات اليومية فى كندا عند مولدى: عام 1959 بعد اندلاع الحرب العالمية 
الثانية يشهرين ونصف. فالناس كانت تشغلهم أشياء أخرى؛ وحتى لو لم يكن الأمر 
كذلك ما فكروا فى الكُتاب. فبعد ذلك بتسعة أعوام نشرت إحدى المجلات مقالاً بعنوان 
"يستطيع الكنديون القراءة» ولكن هل يفعلون؟",. حيث يرى الشاعر إيريل بيرنى 
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أن معظم الكنديين يحتفظون فى بيوتهم بثلاثة كتب سميكة التجليد لا غير هى : الإنجيل ) 
وأعمال شكسبير » ورباعيات الخيام لفيتسجيرالد.!") ينحدر أبواى من نوفا سكوتياء 
وهى إقليم شعرا بأنهما منفيان منه طيلة حياتهما. فقد ولد والدى عام ١1107‏ ابنا لأحد 
فلاحى الفايات البرية النائية. وكانت والدته تعمل بالتدريس وهى التى شجعته أن يعلم 
نفسه عبر دورات دراسية بالمراسلة» فلم تكن فى الجوار مدرسة عليا. والتحق والدى 
بمدرسة المعلمين» ثم عمل بالتدريس فى مدرسة ابتدائية» ووفر بعض النقود» ثم حصل 
بعد ذلك على منحة دراسية؛ وكان يعمل شهور الصيف فى معسكر للأخشاب حيث 
يقضى الوقت فى الخيام؛ يعد طعامه بنفسه؛ وينظف أقفاص الأرانب نظير أجر زهيد, 
وفى الوقت ذاته استطاع أن يرسل نقودا كافية لأسرته لإلحاق أخواته الثلاث بالمدرسة 
العلياء ثم انتهى الأمر بأن حصل على الدكتوراة فى علم حشرات الغابات. ولعلكم 
تستنتجون أنه كان يؤمن بالاكتفاء الذاتى» وكان ديفيد هنرى ثورى من كتابه المفضلين. 
كان والد أمى طبييًا ريفيًا من ذلك النوع الذى يقود مركبة الجليد تجرها الدواب يخترق 
نهآ غواضف علهية غاقية: ابول الفساء على متاهسن المطائخ: أها :أمئ نقنها 'فكانت 
فتاة متشبهة بالصبيةء تعشق ركوب الخيل والتزحلق على الجليدء ولا تميل إلى الأعمال 
المنزلية» وتسير فوق الأعمدة الممتدة تحت سطح شونة الغلال» وتمارس عزف مقطوعات 
البيانى ورواية مفتوحة على ركبتيهاء فقد بذلت معها جهود عديدة لتكون سيدة راقية. 
رآها والدى تتزحلق هابطة الدرابزين فى مدرسة المعلمين وعندها قرر أن تكون تلك هى 
الفتاة التى يتزوجها. 

عندما ولدت كان أبى يدير محطة صغيرة لأبحاث حشرات الغابات فى كويبك") 
الشمالية. وفى كل صيف يرحل أبواى نحو الشمال » وفى الخريف عندما يحل الجليد 
يعودان إلى المدينة حيث يتخذان مسكنًا جديدًا كل مرة. وحين كان عمرى ستة أشهر. 
حملانى إلى الغابات فى حقيبة قماشية؛ وأصبحت المساحات الخضراء الممتدة موطنى. 

يسود الظن بأن فى طفولة كل كاتب ما يتصل برسالته التى خلق لهاء ولكن إذا 
تأئلنا هذه المرطة عض الكتان تجذها تخطق :حقيقة من كاتب إلى آثر أيمنا اختلاف. 
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.ولكنها غاليًًا ما تنطوى على الكتب والوحدة؛ وعلى الدرب ذاته كانت طفولتى. فلم يكن 
فئ الشمال أفلام أو مسارح ولم تكن الإذاعة تعمل جيدً . ولكن الكتب كانت دائمًا 
هناك. فتعلمث القراءة مبكرًا » وكنت قارئة نهمة أقرأ كل ما يقع فى يدى؛ فلم يمنعنى 
أحد أبدًا من قراءة كتاب. فقد كانت أمى تحب الهدوء فى الأطفالء والطفل الذى يقرا 
طفل شديد الهدوء. 

بما أننى لم أر فى الحقيقة أحدًا من أقربائى؛ بدت لى جدتاى مثل جدة هوود 
الفارسة الحمراءء تنتميان إلى عالم أسطورىء وريما كان لذلك تأثيره على حياتى 
الكتابية فيما بعد من حيث عدم القدرة على التمييز بين الواقعى والخيالى» فكل حياة 
يعيشها المرء هى أيضًا حياة داخلية» حياة نبدعها. عاش عدد كبير من الكتاب طفولة 
منعزلة؛ وكان فى حياة الكثيريين منهم رواة يقصون عليهم الحكايات. وكان أبى أول من 
عرفت من الرواة فى حياتى؛ فى البداية كنت أستمع فحسبء ولكن سرعان ما أتيحت 
لى فرصة المشاركة. فقد كانت القاعدة أن تستمر فى الحكى حتى تنضب أفكارك 
أى ترغب فى أن تأخذ دورك فى الاستماع. كنا نحكى قصة طويلة تدور حول نوع من 
الحيوانات فوق الطبيعية التى تعيش فوق كوكب بعيد. وقد يخلط الجاهل بين تلك 
الحيوانات والأرانبء ولكنها كانت لواحم لا تعرف الرحمة ذات قدرة على الطيران فى 
الهواء. وكانت المغامرات محور هذه القصص.ء فكلها تدور حول حرب وأسلحة وأعداء 
وأحلاف ومحاولة الوصول إلى كنز خفى وهشروب جرىء. 

كانت القصص لأوقات الفسق وفترات المطرء أما فى غير ذلك من الأوقات فكانت 
الحياة سريعة الحركة وعملية. وقلما ورد ذكر أخطاء السلوك الأخلاقى والاجتماعى؛ فلم 
يتسع المجال أمامنا لإتيان تلك الأخطاء. كنا نتلقى توجيهات الكبار بتجنب أفعال 
الحماقة المميتة - "لا تشعلوا النيران فى الغابات", "احذروا السقوط من القوارب". "لا تذهيوا 
الياهة قناع السواضف الرعدية "وما :]لى ذلك روحيظ إن أبن كان مستي كل شد 
- الكبائن التى نعيش فيها والأثاث ومرافئ القوارب وغير ذلك - كانت المطارق والمناشر 
ومبارد الصقل والمثاقب والمثاقب اليدوية الدوارة وأدوات أخرى خطرة مسننة من كل 
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نوع فى متناول أيدينا , ولطالما لعبنا بها جميعا. وأخيراً تعلمنا الطريقة المثلى لتنظيف 
البندقية ("انزع الرصاصات أولاً, "لا تنظر داخل ماسورة البندقية من طرفها 
الأمامى') وتعلمنا أيضًا كيف نقتل سمكة بسرعة (بأن نرشق نصل السكين بين 
العينين). ولم يكن التقزز والتشكى من الأمور التى تلقى تشجيعًا فى أيامنا؛ فمن 
المنتظر ألا تفعلها الفتيات. مها فى ذلك مثل الفتيان؛ فلم يقابل البكاء بالتسامح 
والملاينة. وكان الجدل العقلانى يلقى تشجيعًا واستحسانًا , وكذلك الفضول لمعرفة كل 

ولكتى لم أكن عقلانية فى أعماقى. كنت أصغر أبناء الأسرة وأكثرهم بكاء, 
وكثيراً ما كانوا يرسلوننى لقسط من النوم بسبب الإعياء الشديد؛ ويظنونى سريعة 
التأثر بل مريضة بعض الشىء ء وريما كان ذلك لأننى لم أهتم كثيرا بما تهتم به 
الفتيات مثل الحياكة والفساتين والأرانب المحشوة. وكنت أرى نفسى صغيرة لا خطر 
منى» مثل قطعة الحلوى الهشة مقارنة بالآخرين. وفى عمر الثانية والعشرين لم أكن 
أجيد التصويب على سبيل المثال: ولم أحسن استخدام الفاس. وقد استغرقتى الأمر 
طويلاً كى أدرك أن الأصغر فى عائلة التنين هى أيضًا تنين فى نظر أولتك الذين يرون 
التنين كائنا مرعبا. 

عام ه194 يلغت الخامسة: كان ذلك عندما اتتهت.الحرب وعادت البالونات 
والمجلات الفكاهية الملونة. وفى ذلك الوقت بدأت علاقتى بالمدن ويأناس آخرين. ويعد 
الحرب راج بناء المساكن وكان منزلنا آنذاك واحدا من البنايات الجديدة متعددة 
الطوايق. وكانت حجرة نومى مدهونة باللون الوردى الفاتح» وذلك لأول مرة » فلم تكن 
أى من حجرات النوم التى نمت فيها من قبل مدهونة الحوائط. التحقت أيضًا بالمدرسة 
للمرة الأولى» أثناء شهور الشتاء. وأتعبنى الجلوس على مقعد طوال اليوم» فازدادت 
مرات إرسالهم لى للنوم أكثر من ذى قبل. فى نحو السابعة تقريبًا كتبت مسرحية. كان 
بطلها عملاقًا؛ وكانت تدور حول الجريمة والعقاب؛ كانت الجريمة هى الكذبء, كما يليق 
بروائية فى المستقيل , وكان العقاب أن يسحقه القمر حتى الموت. ولكن من يمثل تلك 
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الزائحة؟ لمتكت أن أكون كل العتخطيات هر ة ؤاهوة وكانت العراكين التهركة 
بالقبواظ هئ :الكن كمتكى الستكسناف من الوق واتمث اللشبوع على “'صدروق تمن 
الورق المقوى. 

تو 34 السترئدية فكان) كور ارطيشجا ايقن قد سكن نما ادن 
وأقرانه» ويذلك كانت تجريتى الأولى مع النقد الأدبى. وكففت عن كتابة المسرحييات 
وشرعت فى كتابة رواية ؛ ولكنى لم أتجاوز أبدًا المشهد الاستهلالى والذى فيه تنهرف 
الشتقضية الرئسية: فى ثملة + تحؤاقا ع الهو على طوف كشي .رنفا كاقك متطليات 
الشكل الروائى الطويل تفوق قدراتى آنذاك. على كل فقد توقفت عن الكتابة وقتهاء 
ونسيت الأمر برمته. ثم تحولت إلى الرسم بدلاً من الكتابة, وكنت أرسم صور لنساء 
يسايرن الموضة: ويدخنٌ السجائر فى مباسم ٠‏ ويرتدين ملابس تنكرية وأحذية بكعوب 
ععالنة هذا ولا هبوت فى الخابكة اتمهخا:مزة اأخوس درل أكون ذم طائق واهد عن 
منازل ما بعد الحرب » وهو أقرب هذه المرة لقلب تورنتى. وكانت حينكذ مدينة ريفية 
كثيبة عدد سكانها سبعمائة ألف. فى ذلك الوقت واجهت الحياة الواقعية فى صورة 
غيرى من الفتيات الصغيرات: فرأيت تعاليهم المتالّه واحتشامهم المتكلف وحياتهم 
الاجتماعنة البيزخطية القائمة على الهمسن والتندمة الآثمة والعجز عن التقاط دود الأرضن 
دون التمعج هنا وهناك والمواء فى صخب كقطيطات صغيرة. وكنت أكثر إلمامًا بأسلوب 
التفكير المباشر الصلب عند الأولاد: فقد كنت على دراية ومعرفة يحرق الحبل على 
الرسغ وحيلة الإصبع الميتة» على حين كانت الفتيات الصغيرات كائنات غريبة بالنسبة 
لى. وكنت شديدة الفضول نحوهن ومازلت . كنا حينئذ فى نهاية الأربعينيات. ولم تعد 
هناك حاجة للنساء فى المجهود الحريى» فحشدن عائدات إلى الوطن, وارتفعت معدلات 
الإنجاب: فالزواج وأربعة أطفال كانت الصورة المثلى: واستمر الأمر كذلك لخمسة عشر 
عام تالية. وكانت كندا فى انعزال ثقافى فلم تتأثر تأثرا كاملاً بالمذاهب الفكرية: فكانت 
الحياة الأسرية الهادئة هى الاتجاه السائد المفضلء وإن ظلت هناك بعض التماذج 
النضافة الغامرة فض أسلا شارك ويعفن الشنباء ذوات الكقاقة الزفيعة ويفكن 
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النساء المستقلات بل المتطرفات اللاتى عشن فى الثلاثينيات والأريعينيات وكن دائما 

تحت كل ما بدا على السطح توارت طبقة إضافية من الخوف ٠‏ فالقنبلة الذرية 
كانت قد انفجرتء والحرب الباردة مستمرة» وكان "جو ماكارثى"' قد بدأ ضربه 
للشيوعيين والتنكيل بهم . وحرص كل واحد على أن يبدى طبيعياء عادياء لا تظهر عليه أى 
أمارة تربطه بالشيوعية. ورأيت الناس ينظرون إلى والدائ» اللذين كانا يومًا نموذجا 
يحتذى فى رجاحة العقل وحصافة الفكرء على أنهما غريبا الأطوارء ربما ليس على 
أنهما اثنان من المجاتين لا خطر منهماء ولكن ريما على أنهما ملحدان أى مختلفان 
بشكل آخر. وحاولت أن أكون مثل الآخرينء مع أننى لم أكن أعلم كثيراً ما يجب أن 
يكون عليه "الآخرون'. 

بلغت العاشرة عام :١1959‏ وهى عمر باتى باجء التى شاع غناؤها آنذاك» والتى 
أثبتت نفسها فى أول مرة استمعت فيها إلى أغنياتها مسجلة على شرائط؛ فقد كنت 
أتعرض أنذاك لإفساد الثقافة الشعبية؛ مما أثار ذعر أبوئ . وكان ذلك الوقت هو عصر 
المسلسلات الإذاعية ذات المسحة العاطفية الميلودرامية» ومنها تلك التى كانت تذاع ليلاً 
مثل "الدبور الأخضر'و"الصومعة الداخلية". وكان أيضًا عصر إعلانات المجلات التى 
ضخمت بذرة الرعب فى نفوس الناس ودفعت ريات البيوت لإعلان الحرب على القذارة. 
فالبثور والنفس كريه الرائحة وقشر الرأس ورائحة الجسمء كلها أمراض أخرى تصيب 
السكان؛ وكنت مبهورة بالإعلانات التى تظهر على الغلاف الخلفى للمجلات الفكاهية, 
وتضم حكايات عن الفشل الاجتماعى تحلها أنبوية من معجون الأسنانء أى الحكايات 
الخرافية عن تشالرز أطلس الذى يستطيعء بفضل تمارين بناء الجسم التى يمارسهاء 
أن يمنع المتجبرين من التحرش بك على الشاطئ. وفى ذلك الوقت قرأت الأعمال الكاملة ' 
لإدجار ألان بوى» فقد كانت أعمال بى فى مكتبة المدرسة؛ فهو لا يتعرض لموضوع الجنس 
ومن ثم اعتبروه مناسيًا للأطفال. وأدمنت قراءة أعمال إى نيسبيت :0/551 .8 وقرأت 
كل ما عثرث عليه من مجموعات الحكايات الشعبية لأندرى لانج. ولم تعجبنى نانسى 
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درىء المرأة المخبر» فلم أحتمل نزعتها الأخلاقية العالية, ولكنى أحببت شارلوك هولمز فى 
عمر الثانية عشرة» وهى عاطفة بلا أمل ولكنها آمنة. 

كنت حينئذ فى المدرسة الثأنوية» فى عمر صغير للغاية. فقى ذلك الوقت كان 
يمكن أن يتخطى الأطفال بعض السنوات الدراسية؛ ولكن لا يمكنهم ترك المدرسة قبل 
عمر السادسة عشرة: ويذلك وجدت نفسى فى فصل دراسى مع أشخاص ضخام البنية 
يحلقون ذقونهم. وفى المقابل كنت مصابة بالأنيميا وأشعر بضوضاء غريبة فى قلبى 
وأذهب للنوم كثيرً. ولكن فى العام التالى كبرت بعض الشىء , وكان قد ترك المدرسة 
كل ذوى المعاطف الجلدية والموتوسيكلات وسلاسل الدراجات التى يخفونها تحت 
جواربهم؛ وكنت قد تناولت كبدا مشويا وأقراص الحديد لتمنحنى نشاطًا وحيوية» ويذلك 
يمكنك القول إن الأمور تحسنت بعض الشىء . 

كنت فى الخامسة عشيرة عئدما ظهن الفيس بريسلى لأون مرة: ويذلك أحدت 
رقص الفالس والروك آند رول» ولكن فاتنى التانجى الذى لم يكن شائعًا فى ذلك الوقت. 
كان ذلك عضيل رقضة:الشوك فون والعلاقات القاطفية الروماتسية وُسينما السياراث 
والمقالات حسنة النوايا التى يكتبها الكبار عن مخاطر القبلات العاطفية. ولم يكن فى 
مدارسنا تدريس للجنس », فكان مدرس الألعاب الرياضية يتهجى كلمة "دم" بدلاً من 
نطقهاء خشية أن يغشى على الفتيات من وقع الكلمة. وقد عرفت أقراص منع الحمل فى 
مويله مستفانة مهدنة: وكانة القسات اللا هداح نفهين عن الأنطاى. فوا ك3 
يجوضن مما يتسبب فى قتطهن أو تشويه أجسادهن:ء أو كانت تقام لهن حفلات ززفاف 
تطلق فيها البنادق» ثم يغسلن الحفاضات, أو يختفين فى دور للأمهات غير المتزوجات 
حيث يدعكن الأرضيات » فقد كان هذا هو المصير الذى لابد من تجنبه بأى ثمن؛ وكان 
المشي الخطاطئ الجسد:متاخا لتحتي هذا المصنين: لقد يدت الثقافة برمتها :مكل ثقاقات 
أخرى قبلها ‏ تنتظم فى سياق يشجع على مغريات ومثيرات لا تنتهى يقترن بها سور 
قرميدى عال. ومع ذلك فقد تعلمت الكثير عن الجانب المهمل غير الأخلاقى من الحياة 
عبر الصفحة المطبوعة. فحتى السادسة عشرة اتسعت قراءاتى وتنوعت» إن شملت كل 
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شىء من جين أوستن حتى مجلات قصص الحب الحقيقية إلى الخيال العلمى الغث إلى 
"أمويى ديك" ؛ ولكنها اتقسمت بوجه عام إلى ثلاثة أنوا ع من الكتب: كتب قرأتها فى 
الورننة كح من المقرر الدراسى وكتب مقبولة قرأتها فى العلن خارج المدرسة:» وكنت 
قد عثرث عليها فى المنزل أو حصلت عليها من المكتبة» وكتب يكتنفها الشك على أنها 
محرمات» وكنتُ أختلس النظر إليها بينما أجالس أطفالاً لجيران لا يكترثون» ويذلك 
وصلت يدى إلى كتب مثل "كهرمان إلى الأيد" «وطنوة بعنورهط وغابة اللوح الأسود" 
واوصدل لمدهطاء813 156,: وذلك الكتاب الأخير يترنم بمخاطر سترات النيلون الشفافة. 
وأكثر هذه الكتب إثارة للرعب كتاب "بيت بيتون", الذى اشتريته خفية من محل قريب 
وقرأته فوق سطح الجراج: الذى كنت أصل إليه بسلم خشبى وكان مريحا فى استوائه. 
أرادت بطلة هذا الكتاب أن تكون كاتبة» ولكن ما اضطرت إلى فعله لتحقيق هذا الهدف 
كان مقزرًا إلى أبعد الحدود. لا بأسء, فمن المؤكد أن توفرت لديها مادة ثرية لاكتابة. 
فقد تناول الكتاب علاقات محرمة وأمراضًا تناسلية وحوادث اغتصاب ودوالى الساقين 
وغير ذلك. 
كان الحال على النقيض فى المدرسة؛ فقد قصد بالمنهج الدراسى أن يكون 
بريطانياء وقصد به أيضًا أن يتناول الفترة قبل الحديثة. أعتقد أن كان الهدف من ذلك 
تجنب الجنس على المسرح المباشر للأحداثء وإن كان الكثير منه يحدث خلف 
الكواليسء, سواء كفعل أو احتمال حدوث الفعل , ودائمًا ينتهى الأمر بكارثة » ومن ذلك 
مسرحية "روميو وجوليت" أع ادال 50خ 80060 ؛ وروايات "طاحونة على نهر فلوس" الاللا 756 
5 106 00 وأتيس من دوربيرفيل" عه امعط :نال و15 4ه 78655, و"عمدة كاستريريدج" 
. 096 71طرع0351 0 :ولاقا/! 106 ء كما ضم المقرر كثيرا من الشعر. وكان التركيز 
الدراسى على النصوص» وحدها دون غيرها. فقد تعلمنا أن نحفظ تلك النصوصء وأن 
نحلل بناءها وأسلويهاء وأن نكتب تلخيصًا لهاء ولكن لم يوضع إحداها فى سياقه 
التاريخى أو سياق سيرة حياة مؤلفها. أعتقد أن هذا الاتجاه كان متأثرًا بالنقد |'جديد, 
مع أن أحدًا لم يذكر ذلك المصطلح , ولم يتحدث أحد عن الكتابة من حيث إنها عملية 
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متنامية أى مهارة حرفية: أى من حيث إنها شىء يمارسه أناس حقيقيون فى الواقع. 
فى مثل هذه |الظروفء كيف تيسر لى أن أصبح كاتبة؟ لم يكن ذلك أمرًا متوقعاء ولم يكن 
شنئًا اخترته: كما قدا يختان آلمرء أن يصيم محاميا أو طبيب أستان. ببساطة فقن حدث 
الأمر فجأة عام .١1501‏ بينما كنت أعبر ملعب كرة القدم فى طريق العودة من المدرسة. 
إذ كتبت قصيدة فى رأسىء ثم دونتها على الورق» ويعد ذلك صارت الكتابة الشىء 
الوحيد الذى أود أن أفعله. لم أكن أعرف أن قصيدتى تلك ليست جيدة على الإطلاق: 
وحتى لى كنت عرفت ريما ما أعرت الأمر التفانًا. ليست النتيجة ولكنها التجرية هى 
التى أسرتنى فى شباكهاء إنها الإثارة. وكان تحولى من لا كاتبة إلى كاتبة تحولاً 
خاطقًاء مثل تحول موظف وديع فى بنك إلى وحش بارز الأنياب فى الأفلام التجارية. 
وربما ظن كل من رآنى أننى تعرضت لإشعاع كميائى أو كونى من ذلك النوع الذى 
يحول الفئران إلى عمالقة أو يخفى الرجال. 

لم أكن كبيرة بما يكفى لأعى ما حدث لى. فلى أننى كنت قد قرأت بعضًا عن 
حياة الكتاب, أى أى شىء عنهم على الإطلاق لكنت أخفيت التحول المخزى الذى حدث 
لى. ولكنى على العكسء أعلنته. مما صدم مجموعة الفتيات اللاتى كنت أتناول معهن 
غدائى من الحقيبة الورقية بكافتريا المدرسة الثانوية. عندئذ أخبرتنى إحداهن بأنها 
ترانى شجاعة للغاية كى أعلن شيئًا كهذا؛ إنها ترانى قوية الأعصاب. والحقيقة ببيساطة 
أننى كنت جاهلة. 

أثار الأمر أيضًا عند إعلانه ذعر والدى» مع الأخذ فى الاعتبار أن سعة 
صدرهما مع ديدان الفراشات والخنافس وغيرها من أتماط الحياة غير البشرية 
لا تشمل الفناتين. وكما كانت عاذتهماء فقد رما الصمت وقررا أن يتتظرا نهاية ما تمنيا 
أن تكون مجرد مرحلة أمر بهاء وألمحا إلى اقتراحات عن ضررورة أن يتخذ المرء عملاً 
مدفوع الأجر. وكانت إحدى صديقات أمى أكثر ابتهاجا بالأمر. فقالت: "هذا جميل 
با)عزيزكئ: فعلن الأقل يدكتك أداءهذا العمل فى المنؤل" ‏ (قلش' افترضت أن سيكون لدى 
منزل فى النهاية» مثل كل فتاة راجحة العقل. فهى لم تطلع على المفاسد الحديثة التى 
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تحيط بالكاتبات من النساءء ولم تعرف أن تلك الكائنات الصلبة التى وهبت حياتها 
للكتابة تتغاضى عن كل ذلك فى سبيل حياة إما عذرية خارجة عن المألوف, أى مستهترة 
غير أخلاقية أو ينتهى بهن الأمر إلى الانتحار؛ فكل واحدة منهن تعانى من هذا 
أو ذاك) . 

لو ساورنى الشك فى الدور المنوط بىء ليس فقط من حيث الكتابة» ولكن من حيث 
أننى امرأة كاتبة ‏ وياله من مصير لا فكاك منه ‏ لقذفت عبر الحجرة بقلمى الجاف 
الأزرق الذى يتسربُ منه الحبر متسبيًا فى بقع زرقاءء أى تخفيت تحت اسم قلم 
مستعار يتعذر الوصول إلى حقيقته, مثلما فعل بى ترافين 798067 .8, مؤلف رواية "كنز 
سيرا مادرا" 056ةالا 51658 04106 0:6ا77635.. الذى لم تكتشف أبدًا حقيقة شخصيته. 
أى لعلنى كنت أفعل مثل توماس ينشون «هطءةلاط 7001035, فلا أدلى يأى أحاديث 
صحفية ولا أسمح بظهور صورتى على أغلفة الكتب؛ ولكنى وقتها كنت صغيرة لا أعرف 
شيئًا عن مثل هذه الحيل الماكرة» والآن تأخر الوقت كثيرا . 

تبين السير الذاتية أن فى حياة الصبا المبكر لحظات حاسمة تتنبأ باتجاهات 

المستقيل للفنان أ العالم أى السياسى. فلايد من أن يكون الطفل أبا الرجل» وإذا لم يكن 
كذلك؛ سيقوم كاتب السيرة الذاتية ببعض أعمال القص واللصق فيلصق رأسًا مختفا 
ليبدى كل شىء على ما يرام. إننا نتمنى أن نؤمن بعالم منطقى. ولكن عندما أسترجع 
حياتى التى عشتها قبل أن أبدأ الكتابة؛ لا أجد فيها ما يعلل الاتجاه غير المألوف الذى 
سلكته ‏ أى لم أجد فيها شيئً يختلف عن أولئك الذين لم يصبحوا كتايًا . 

عندما نشرت أول مجموعة شعرية حقيقية لى فى عمر السادسة والعشرين ‏ أقول 
'حقيقية" مقارنة بذلك الكتيب الصغير الذى طبعته بنفسى على مطبعة أسطوانية فى قبو 
أحد أصدقائى, حسبما كان شائعًا بين الشعراء آنذاك ‏ كتب لى أخى "أهنئك على 
نشر مجموعتك الشعرية الأولى» فقد تعودت أن أفعل مثل هذه الأشياء فى شبابى . 
وريما كان ذلك هو المفتاح. ففى طفولتنا كانت لنا الاهتمامات نفسهاء ولكنه تركها وتحول 
لأشكال أخرى من التسلية بينما لم أفعل أنا مثله. عام 1907 » كنت لا أزال فى المدرسة 
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الثانوية دون أن يلوح لى إنسان يشاركنى رؤيتى لما يجب أن أفعل أى أستطيع أن أفعل. 
لم اعرف «شخصا كان كاتيا: عدا خالتئ: التى كتيت قضضن أطفال لجلات هدرسة 
الأحدء والتى بدت لعقلى الصغير المتعالى غير ذات قيمة. فلا روائى ممن قرأت لهم لا أحد 
من كتن الكيان: سواء كتمًا فزيلة أى أغمالاً أدبية- كان على قيد الحياة ويعش 
فى كثدا. لم أكن قد بدأت بعد البحث الجاد عن آخرين مثلى: أستنفرهم من كهوفهم 
الرطبة أى خميلاتهم الخفية. ويذلك كانت نظرتى فى السادسة عشرة نظرة المواطن 
العادى» فلا أرى سوى ما يظهر واضحا أمامى بجلاء. ويدا الأمر وكأن الدور العام 
للكاتب , ذلك الدور المسلم به فى بلاد وعصور أخرىء لم تقم له قائمة أبدًا فى كندا أو أنه 
وحد بوم واندثر. ففى سطور مقتيسة من قصيدة ل أ. إم. كلين ماعلكا .ةا .م يعنوان 
"صورة تفصيلية للشاعر" ‏ وهى قصيدة لم أكن قد قرأتها بعد ولكنى وقعت عليها 
مؤخرًا وتعلقت بها مثلما تتعلق بطة حديثة الفقس بكانجرى - يقول الشاعر: 
من ا محتمل أن يكون ميتا ولم تكتشف جثته بعد. 
من المحتمل أن يعشروا عليه فى مكان ما 
فى خزانة ضيقة, مثل جثة فى قصة بول ليسية ) 
واقفا تحملق عيناه, يكاد ينقلب على وجهه. .. 
ولكن اليقين أنه من مجتمعنا الواقعى 
قد اختفى ؛ فهو ببساطة لا أهمية له... 
هوء إن كان له وجود على الإطلاق» رقم» س من الناس» 
اسم يدعى مستر سميث فى سجل لفندق» متخف , ضائع, فجوة فى نص") 
كانت فكرتى الأولئ للممارسة الكتاية أن أكنتب قصتصا كتسباب عاظفة 
رومناتنسية لمجلات الإثارة: فهى تدن ذخلاً عالياء كما عرفت من كتاب يعثوان أسواق 
الكتاب 1/3615 '116:8الاء وأعيش على أرياحها عندما أكتب أديا جاداء ولكن بعد 
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مضا ولتي فين هذا المجال أيقنت أننى لا أملك اللغة المناسبة. وكانت فكرتى التالية أن 
ألتحق بمدرسة للصحافة ثم أعمل بعد ذلك فى جريدة؛ فق خلكنت أن قوع من الكتاية 
يؤدى إلى آخر ‏ أى ذلك النوع الذى أود ممارسته؛ والذى صار حينئذ مزيجًا من أعمال- 
كاثرين ماتسفيلد وإرنست هيمنجواى. ولكن بعد أن تحدثت فى الأمر مع تفي 
حقيقى: وكان قربيًا بعيدًا أتى به والداى ليثبط همتىء عدلت عن رأيى؛ فقد أخبرنى أنه 
من حيث إننى فتاة فسأكلف بكتاية أعمدة نعى الوفيات وصفحات المرأة, ولا شىء 
غير ذلك. ويما أننى كنت قد اجتزتُ امتحانات القبول بالجامعة؛ والتى مازالت تأتينى 
كوابيس فى أحلامى: تركت الأمر. وفكرت أنه بمجرد تخرجى يمكننى تدريس شىء 
أو آخر. وهو أمر ليس بالغ السوء. فهناك عطلة صيفية طويلة أستطيع خلالها 
تاليف رواكدي: 

كان ذلك عام 07 ,ء؛ وكنثُ فى السابعة عشرة من عمرى. وقد أعلن أساتذتنا 

أننا مجموعة مملة بليدة» ليس فينا ما يثير الحماسء فلسنا مثل المحاربين القدماء 
الذين عادوا منذ عقد من الزمان يمتلئون بالتجارب الصعبة والتعطش للمعرفة» ولسنا 
22 مثل جماعة اليساريين الذين أثاروا كثيرًا من الاضطراب فى الثلاثينيات» عندما 
كانى هم أنفسهم طلايًا فى الجامعة. وكان هؤلاء الأساتذة على صواب» فقد كنا 
مجموعة مملة بوجه عام. كان الأولاد يتطلعون إلى الوظائف المهنية» والفتيات يتطلعن 
إلى مستقيلهن كزوجات لهم. كان الفريق الأول يرتدى بنطلونات رمادية من الصوف 
الناعم وبليزر ورابطة عنق؛ أما الفتيات فيرتدين معاطف من صوف الجمالء وانسامبل 

من الكشمير وأقراطًا لؤلؤية ملتصقة بالأذن. 

ولكن كان هناك أيضًا آخرون. يرتدى الفتيان منهم سترات ذات رقبة عالية ضيقة 
وترتدى الفتيات أردية سوداء لاصقة تحت تنوراتهن مثل راقصات الباليه. فلم تكن 
الجوارب الطويلة التى تصل إلى الوسط قد اخترعت بعدء وكانت التنورات إجبارية. 
'وكان هؤلا ء الآخرون قلة قليلة, يتميزون غاليًا بالذكاءء ويراهم غيرهم متكبرين ويطلقون 
عليهم"أدعياء الفن". فى البداية شعرت نحوهم بالرهبة» ويعد عامين كنت بدورى ألقى 
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الرهية فى نفوس الآخرين. فليس عليك أن تفعل شيئًا خاصا لتوحى بهذه الرهبة: إنما 
عليك فقط أن تفهم مجموعة معينة من الأشياء المفضلة وغير المفضلة: وأن تنظر بطريقة 
معينة, وعليك أن تكون قليل العناية بالأظافرء وأن تبدى بوجه قلق شاحبء وأن ترتدى 
ملابس قاتمة وقورة» مثل ملابس هاملتء فكلها أشياء تشى بأتك تفكر فى أمور تستغلق 
على قهم عامة الناس. كان الشباب العادى يسخر من أدعياء الفن» وخاصة من الذكور 
منهمء وأحيانًا يزجون بهم على ضفاف الثلوج. وساد الاعتقاد بأن الفتيات ذوات الميول 
الفنية أكثر من ذوات الإنساميل "الكشمير" انفتاحا فى العلاقات العاطفية؛ وهن أيضا 
أكشر قدرة على الألفاظ الطنانة» وأكثر جنوئًا ووضاعة وعرضة لسورات القضب 
المزاجية؛ فأن تتورط مع إحداهن يعنى أن توقع نفسك فى متاعب أكثر مما تستحقه 
العلاقة العاطفية. لم يهتم أدعياء الفن بالأدب الكندىء أو أن ذلك الأدب لم يكن شاغلهم 
الأول فمثلهم مثل الآخرينء لا يكادون يدركون وجوده. فقد ظهر جاك كيروك وجيل 
الإيقا ع السريع فى أواخر الخمسينيات واشتهروا عبر صفحات مجلة "لايف", ولكن 
لم يكن لهم تأثير كبير على الفنانين كما كان متوقعاء فقد جنحت اهتماماتنا أكثر نحو 
أورويا . كان من المفترض أن نلم بكل من فوكنرء وسكوت فيتسجرالد وهيمنجواىء وأن 
يعرف ذوى الاهتمامات المسرحية تنسى واليامز وإيوجين أونيل» وأن نعرف أيضًا 
شتايتبك صاحب رواية 'عناقيد الغفضب". ويعضا من أعمال ويتمان وديكنسونء وكان 
فترى:متار مغتروقا لد أولتك الذرن استحطاغوا تهريب تشيفة من أغمالة فقه كاقت 
أعماله محظورة فى ذلك الوقت ‏ وكان المهتمون بالحقوق المدنية يعرفون جيمس 
بولدوينء وكنا بطبيعة الحال نعرف إليوت وياوند وجويس وولف وييتس وغيرهم, 
أما أسماء مثل كيركجارد وصمويل بيكيت وألبير كامو وجان بول سارتر وفرانز كافكا 
وإيونسكو ويريخت وهاينريش بول وييراندلى فكان لها سحر خاص. قرأ البعض فلوبير 
وبروست وبودلين وجيد وزولا وكبار أدباء روسيا ‏ تولستوى ودوستوفسكى. وادعى 
البعض أحيانا أنه يحب أيان راند» ليصدم الآخرين: فقد ساد الاعتقاد بأن فى 
اغتصاب البطل للبطلة واستمتاعها هى بذلك جرأة وتحديًا للأعراف السائدة: مع أن 
تلك كانت هى الحبكة الفرعية فى عدد من أفلام هوليود الجيدة» التى تصور مشاجرات 
بسيطة وصفعات على الوجه وأبوايًا تصفق فى عنف وأحضانًا فى النهاية. 
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فى بلد يفترض أنه كان مستعمرة تملك زمام الثقافة فيها الإمبراطورية البريطانية 
المتداعية» احتل كتاب بريطانيا المعاصرون مكانًا محدودًا. فكان جورج أورويل قد مات 
ولكنه لا يزال مقروءًاء وكذلك أيضنًا كان ديلان توماس. وأتيحت رواية دوريس ليسنج 
"المذكرة الذهبية" عاموطع:110 مع6014 لقليل من النساء ذوى القوة والمهاية وقرأها شرا 
عدد أكبر منهن. وكانت إريس موردخ فى بدايتهاء واعتبرها الناس غريبة الأطوار 
مما أثار الاهتمام بهاء وكان جراهام جرين مازال على قيد الحياة؛ يحظى بالاحترام؛ 
وإن لم يكن بنفس القدر الذى ناله قيما بعد. . أما كريستوفر إيشروود فكان له رونق 
خاص لأنه عاش فى ألمانيا وقت ازدهار النازية. وحظى الكاتب الأيرلندى فلان أويرين 
بمتابعة ضئيلة ولكن دءوية؛ وكان الحال بالمثل مع رواية كونلى "القبر غير الهادى 
. ©اق6 أء1آنا00لا 756 . أما الإحساس الحقيقى بالتأثير البريطانى فكان عبر البرنامج 
الإذاعى الذى كان يحث على قلب الأوضاع "جون شو". الذى ظهر فيه بيتر سيلر 
ويرنامج رائد آخر لمونتى بيثون بعنوان "خارج الحدود" عودنع عط كمملع8 والذى 
عرف حسيما أذكر - عبر تسجيل له. 

كاك حبناغة المشبوح أولئ الجماعات الفنية التى اشتركت فيها. لم أرغب أن 
أكون ممثلة؛ ولكنى كنت أعرف كيف أرسم المناظرء وريما استّدرجت للتمثيل فى أدوار 
صغيرة, إذا لزم الأمر. فعملث لفترة قصيرة فى تصميم لوحات ت المسرح وطباعتها 
كبديل للعمل فى صيدلية. . ومع أننى لم أكن أتقن هذا العمل إتقانًا عاليّاء إلا أنه لم تكن 
هناك منافسة كبيرة. > انه للق مقي 0 جالحة الله فى عند 
نفسهاء وكل من يتصل بها يتنقل غاليًا بين أكثر من نشاط. وكنت أيضًا صديقة 
للمغنيين الشعبيين ‏ فقد ساد أسلوب مميز لجمع الأغانى الشعبية الراقصة الأصلية 
والعزف على آلات موسيقية مثل الهارب الآلى - وعن طريقهم تكونت لدى ذخيرة ضخمة 
إلى حد كبير من مرثيات المحبين حزينة الترنيم, وخطط قتل دامية وأغنيات قصيرة 
بذيئكة المعقى واللفظ. طوال تلك الفترة لم أكف عن الكتابة؛ فقد كنت أكتب بدافع 
لا يقاوم: وكانت كتابة رديئة يحدوها الأمل. فلقد مارست الكتابة فى كل أشكالها التى 
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أكتب فيها منذ ذلك الحين» من قصائد وأعمال روائية وغير روائية » ثم دونت كل ذلك 
مستعينة بالآلة الكاتبة مستخدمة الأصبابع الأربع التى مازلت أوظفها فى الكتابة حتى 
اليوم. وفى قاعة القراءة بالكلية تعلقت بالمجلات الأدبية القليلة ‏ وكانت فيما أعتقد 
خمس مجلات ‏ والتى كانت تنشر بالإنجليزية فى بلدناء وكنث أتساط : لماذا هى أفضل من 
قصائدى تلك القصائد المنشورة بها والتى قد يُحَكمها محرر أشيب اللحية شديد 
السطوة. ويعد فترة وجيزة بدأت النشر فى المجلات الأدبية التى تصدرها الجامعة, 
ثم نشرت بعد ذلك فى إحدى المجلات الأدبية الخمس التى أحبهاء عن طريق المراسلة التى 
تعلمت أسرارها من كتاب أسواق الكُتاب. ( وكنت أوقع بالحروف الأولى بدلاً من الاسم 
الأول» فلم أشأ أن يعرف أى من ذوى الشأن أننى فتاة. وعلى كل فقد درسنا فى 
المدرسة الثانوية مقالاً لسير أرثر كويلر كوش يقول فيه إن أسلوب الرجل جسورء قوى 
حيوى وما إلى ذلك أما أسلوب المرأة فناعم باهت مثل ألوان الباستيل. وهو ممل لا طلاوة 
فيه. ويولع الكُتاب يالقول بأنهم يجمعون بين الصفات الذكرية والأنثوية, كل حسب 
قدراته»ء وهى قول صادق بلا ريب» مع أن الشائع أن معظم من يروجون له من النساء. 
ولكن ليس الكفاي محايدى الجنس من حيث اهتماماتهم. والأهم أنهم يلقون معاملة 
مختلفة خاصة من مراجعى أعمالهمء وهذا الاختلاف فى المعاملة يظهر بجلاء فى 
أشكال شتى » وسواء عاجلاً أم آجلاً سيكون له تأثيره عليهم) . 

عندما تسلمت للمرة الأولى خطاب موافقة المجلة الأدبية على النشر أذهلتنى 
الدهشة على مدى أسبوع. فقد كانت صدمة فى الحقيقة. فما تصورته فى أعماق قلبى 
هدفًا غير واقعى عزيز المنالء لم يعد عزيز المنال على الإطلاق. فقد تحقق كل شىء 
وكآنه حلم منذر غامض أو قصة خرافية تتحقق فيها الأمنيات. لقد قرأت كثيراً فى 
الانب الشعبى عن ذهب يتحول إلى ,عم فى الصنيا: وهال يتسونا فى قطم يليك ؛ 
ولكن لم أكن أعرف أن هناك تحايلاً ومخادعة ومخاطرء وثمئًا خفيا قد يكون فادحًا 
. ممينًا لابد أن يدفعه المرء. 
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عن طريق المجلات الأدبية» وأيضًا عن طريق أساتذتى الذين يكتبون فيهاء اكتشفت 
بايا خفيًا. كان أشبه بباب فى تل عارء أى بيت للنمل. لا يرى فيه الناظر غير العالم 
بالأشياء أثرًا للحياة من الخارج؛ ولكن إذا وجدت الباب وشققت طريقك نحو الداخل 
تطالعك حركة هادرة لا تهداً. فقد شاهدت أمامى عاًا أدبيًا صغيرًاً يتحرك فى دأب نشط. 

يبدو أن للشعراء وجودا فعليا فى كندا؛ فهم يوجدون فى تجمعات صغيرة؛ 
بل ولهم مدارسء منها "الكوزمويوليتان" و "أبناء البلد". ولكنهم كانوا ينكرون انتماءهم لهذه 
المدارسء ثم يهاجمون شعراء آخرين لانتمائهم إليها؛ وكانوا أيضًا يهاجمون النقاد 
ومعظمهم شعراء مثلهم. وقد أطلقوا أسماء بذيئة على بعضهم البعض , وكانوا يكتبون 
عروضًا وصفية ومتابعات لكتب بعضهم البعض يربتون بها على أصدقائهم ويجرحون 
أعداءهم, تمامًا كما ذكر تاريخ الأدب عن القرن الثامن عشر. وكانوا يتعالمون ويلقون 
بالبيانات العامة» ويسقطون على أشواك الحياة وينزفون. 

ساهمت عوامل شتى فى إسجاء الاضطراب السائد فى ذلك الوقت. فقد كان 
نورثروب فراىء وهى أستاذ فى الكلية التى التحقت بهاء قد نشر لتوه كتابًا بعنوان 
'تشريح النقد" ( 1956) صددنهلاني أه لرورهغقهم 156 أثار اهتماما واسعا داخل البلاد 
وخارجهاء وأحدث ضجة عالية بين الشعراءء الذين سرعان ما انقسموا إلى فريقين,» 
أحدهما مؤيد للأسطورة والآخر ضدها. وكان فراى هى الذى أطلق بيانا ثوريا » ليس 
لكندا وحدها ولكن لكل مجتمع من المجتمعات وخاصة الاستعمارية منهاء يقول فيه : 
"... مركز الحقيقة حيث يتصادف أن يكون المرء» ومحيطها ما يدركه خيال المرء'(١')‏ , 
(ومن ثم فليس ضروريا على الإطلاق أن تكون من لندن أى باريس أو نيويورك). وعلى 
مقربة وفى كلية مجاورة كان مارشال ماكلوهان قد أثار ضجة أخرى يكتابه 'مجرة 
جوتنبيرج” ( 1960) لإماداة© و:ءطدعأنا6 1856 ولكنها هذه المرة كانت ضجة حول وسائل 
الإعلام وتأثيرها على الجمهور المتلقى واحتمال انقضاء عهد الكلمة المكتوبة. (فجزع 
وانزعج لذلك كُتاب فى لندن وياريس ونيويورك كما انزعجنا وجزعنا له نحن الكُتاب 
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هموما كان الشعراء هم الأكثر عويلاً وإثارة للضجة حول الأدب والإعلام. فعلى 
غير الشعراءء لم يكن الروائيون وكتاب القصة القصيرة قد جمعوا أنفسهم فى جماعات 
وصداقات. وكان الروائيون الكنديون المنشورة أعمالهم جد قليلين» وقلما يعرف بعضهم 
بعضاء ومنهم من كان يعيش فى بلاد أخرىء ذهبوا إليها لظنهم أنهم لا يستطيعون 
ممارسة حياتهم الفنية فى كندا. أما معظم الأسماء التى صارت مالوفة فى نهاية 
الستينيات والسبعينيات» مثل مارجريت لورانس ومورديكاى ريتشلر وأليس مونرى 
وماريان أنجيل وجريم جيبسون ومايكل أونداتجى وتيموثى فيندلى ورودى؛ فلم يكن 
حضورهم قد تأكد على الساحة بعد. وجدت الدخول إلى بيت الثمل السحرى أيسر 
كثيرًاً مما كنت أتوقع» ففى ذلك المكان تجد آخرون غيرك ينظرون إليك على أنك كاتب, 
وربما أيضًا قبلوا ذلك على أنه أمنية سوف تتحقق. فقد انتشرت فى ذلك الوقت 
جماعات بوهيمية حقيقية؛ وهى طبقة من المجتمع تنفصل عن الآخرين وتختلف عنهم 
تماماء ويمجرد أن تدخلها تصبح منها. ومن ذلك على سبيل المثال أن كان هناك مقهى 
يسمى "السفارة البوهيمية" لا2206355 801600130 716 يقع فى بناية مصنع متداع 
يجتمع فيه الشعراء مرة أسبوعيا يلقون قصائدهم جهرا . وبمجرد أن شرت أعمالى 
طلب منى أنا أيضًا أن أفعل ذلك. فوجدث الأمر يختلف تمامًا عن التمثيل. فكلمات 
الآخرين ستار وقناع؛ ولكنه شىء مقزز أن أنهض لأقرأ كلمات كتبتها أنا نفسى وأكون 
فى ذلك الموقف الفاضح.ء مع احتمال أن أجعل من نفسى أضحوكة. ولكن سرعان 
ما تقبلت أن أقرأً شعرىء وفى فترة وجيزة صار الأمر متوقعًا. وما كنت سأعرف سوى 
القليل لى يفيك عشن نوات وزاء الستاز أشرئب عاليًا لأتطلع للأمام. كان لاجتماعا 
المقهى عدة مزايا. منها ذلك الاختلاط الشديدء بمعنى أن ضمت هذه الاجتماعات صور 
شتى للاختلاط فى أعلى درجاته. فقد جمعت بين الشباب والأكبر سنًاء وبين الذكور 
والإناث» ومن نشرت أعمالهم ومن لم ينشروا بعد والراسخين والمبتدئين» والاشتراكيين 
المتحمسين والشكلانيين القلقين؛ فقد امتزج الجميع والتفوا حول المناضد 'ذات المفارش 
مربعة الرسوم والشمعدانات المصنوعة من زجاجات النبيذ الكيانتى. 
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وعلاوة على ذلك, فقد أدركت حقيقة أن بعضًا من هؤلاء الناس - حتى المحترمين منهم 
ومن نشرت أعمالهم - ليسوا على كفاءة عالية. بعضهم كان رائعًا فى بعض الأحيان 
ولكن فى تفاوت؛ ويعضهم كان يقرأ القصيدة نفسها فى كل مناسبة؛ ويعضهم كان 
متكلفًا على نحو لا يطاق » ويعض آخر كان واضحًا أن الرجال منهم لا يحضرون 
إلا لالتقاط النساء والنساء لمصاحبة الرجال. أمن الممكن ألا يكون اجتياز الباب إلى بيت 
النمل المكتظ بالحركة الشعرية ضمانا حتميا لشىء ؟ فما هى إذن شهادة الاعتماد 
الحقيقية؟ كيف لك أن تعرف ما إذا كنت حققت المستوى المطلوب أم لا وما هى ذلك 
المستوى المطلوب على كل حال؟ فإذا كان بعض هؤلاء الناس قد خدعوا فى موهبتهم 
وكان واضحًا أنهم كذلك ‏ فهل يحتمل أن أكون أنا أيضًا مثلهم؟ وإذا تأملنا الأمر ملياء 
فما هى المستوى "الجيد"؟ ومن الذى يقرر ذلك وأى معايير يستخدمونها فى الاختبار؟ 

سناتوقف بالحذيث عن نفس عند هذا الوق من عام 151١‏ حين كنت فى 
الحادية والعشرين من عمرى أعض أناملى وأكاد أدرك ما أوقعت نفسئ فيه؛ وأعود 
للكتابة من حيث هى فنء وإلى الكاتب من حيث أنه الوريث والحامل لمجموعة من 
المسلمات الاجتماعية حول الفن عامة والكتابة خاصة. 

تتميز الكتابة عن سائر الفنون بديمقراطيتها الواضحة؛ وأعنى بذلك أنها وسيلة 
للتعبير تكاد تكون متاحة للجميع. وعلى حد تعبير إعلان متكرر فى إحدى الصحف, 
'لاذا لا تصبح كاتبا؛ ... فلا يحتاج الأمر خبرات سابقة أى تعليمًا خاصً" . أو مثلما 
قال إلمور ليونارد على لسان أحد نصابى الشوراع: . 

... إنك تسالنى... عما إذا كنت أعرف كيف أدون الكلمات على الورق؟ فهذا 
ما تفعله أنت, أيها الرجلء إنك تدون كلمة وراء أخرى كما تتولد فى ذهنك... فلقد تعلمت 
الكتابة فى المدرسة:؛ أليس كذلك؟ أرجو ذلك. فلديك الأفكار ويوسعك أن تدون ما تود 
قوله. ثم تأتى بعد ذلك بمن يضع لك علامات الترقيم حيث يجب أن تكون... فهناك 
أناس يفعلون ذلك من أجلك(١١)‏ . 
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كى تصبح مغنى أويرا لا يكفى أن يكون لك صوت جميل ولكن لابد من التدريب 
اسنواتء ولتكون مؤلفاً موسيقياً لابد من أن تكون لك أذن مرهفة؛ ولتصير راقصًا لابد من 
أن يكون لك جسد ملائم» ولتمثل على المسرح لابد من أن تكون قادرً على تذكر دورك 
وهلم جرا. أما إذا كنت فنانًا بصريًا فأنت تقترب من الكتابة» من حيث سهولتها 
الظاهرة » فعندما تسمع تعليقات من قبيل "يستطيع ابنى البالغ من العمر أريع سنوات 
أن يفعل أفضل من ذلك" تعرف أن الحسد والازدراء يتملكان نفس القائلء وهما من ذلك 
النوع الذى يصدر عن الاعتقاد بأن الفنان المقصود ليس موهويًا فى الواقع؛ إنما هى 
محظوظ أو مخادع ماكرء وربما نصاب أيضًا. يحدث ذلك على الأرجح عندما يعجز 
الناس عن إدراك موهبة الفنان أى قدرته الخاصة التى تميزه عن الآخرين. 

أما فيما يتعلق بالكتابة؛ فمعظم الناس يعتقدون سرا أن بداخلهم كتايا 
لم يسعفهم الوقت لكتابته. وفى هذا التصور بعض الصواب. فبالفعل يحمل الكثيرون كتايًا 
فى داخلهم ‏ بمعنى أن لديهم تجرية قد يرغب الآخرون فى قراعتها. ولكن لا يعنى ذلك 
أنهم "كُتاب". ويتعبير يبعث على مزيد من التطير نقول إن بوسع كل شخص أن يحفر 
حفرة فى المقابرء ولكن لا يسع كل شخص أن يكون حفار قبور. فالأمر يحتاج إلى 
مزيد من الجلد والمثابرة. و يرجع ذلك أيضًا إلى طبيعة العمل, الذى ينحو كثيراً نحو 
الرمز. فمن حيث إنك حفار قبورء فأنت لست مجرد شخص يحفرء بل إنك تحمل على 
عاتقك أحلام الناس للمستقبل» ومخاوفهم وخيالاتهم؛ وهمومهم التى تؤرقهم؛ وخرافاتهم 
أيضًا. فأنت تمثل البشرية» شئت أم أبيت. وهذا هو شان كل من له دور فى الحياة 
العامة» بما فى ذلك الكاتب بتفخيم اللفظ. ولكن كما هى الحال مع كل دور عام؛ يتغير 
مع الزمن مغرى هذا الدور وجدواه ‏ أى مضمونه العاطفى والرمزى. 

استعرت عنوان هذا الفصل من مجموعة قصصية لأليس مونرى كتبتها عام 1910/8 , 
ظهرت فى كندا بعنوان "من تظنين نفسك؟"(١)‏ 2عىق ناملا عإصتط1 دملا هه وهطلا 
ولكن غير الناشرون البريطانيون العنوان إلى “روز وفلو" م21 208 058 وغيره التاشرون 
الأمريكيون إلى “الفتاة المتسولة" 1/219 ,3و869 786 , فمن المرجح أن وجد هؤلاء الناشرون 
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فى العنوان الأصلى غموضًا يستغلق على جمهورهم؛ ولكنه عنوان يسير الفهم على 
القارئ الكندى فى ذلك الوقت, لاسيما من لديه تطلعات فنية. 

والكتاب من نوع رواية التكوين(١١)‏ مددمه:دوصدك! 81‏ أى أنه سرد لمرحلة الشيباب 
والتعليم ‏ فهو يحكى عن فتاة اسمها روزء نشأت لتصبح ممثة ثانوية. التحقت فى 
صباها بمدرسة ثانوية فى بلدة كندية صغيرة بعيدة عن التحضرء وكان درس 
الإنجليزية يستلزم نسخ إحدى القصائد وحفظها. وكانت روز ذات موهبة خاصة فى 
ذلك فكان بوسعها حفظ القصيدة مباشرة دون حاجة لنسخها أولاً. وتتساءل مونرى 
'ماذا كانت تتوقع روز أن يحدث يعد ذلك؟ اتنيهار ومدح واحترام غير معهود؟ ' إن هذا 
ما كانت تنتظره بالفعلء ولكنها لم تحصل عليه. فقد انتهت المعلمة إلى أن روز تتفاخرء 
وهو ما كان حقيقة بالفعل. وقالت لها: 'حسنًاء ريما تعرفين القصيدة؛ ولكن ليس هذا 
عذرً يعفيك مما أمرت به. اجلسى واكتبيها فى كراستك. أريدك أن تكتبى كل سطر 
ثلاث مرات. وإذا لم تنتهى يمكنك البقاء إلى ما بعد الساعة الرابعة. " وبالفعل اضطرت 
روز للبقاء إلى ما بعد الساعة الرابعة» وعندما سلمت ما كتيته قالت لها المعلمة: 
"لاتحسبى أنك أفضل من الآخرين لمجرد أن باستطاعتك حفظ القصائد. من تظنين 
نفسك؟"9١)‏ . ويتعبير آخرء لا يجب أن تظن روز أن بوسعها الانفلات من القطيع العام 
لمجرد أن باستطاعتها الإتيان بعمل ماكر غير مهم لا يستطيعه معظم الناس. 

كان موقف المعلمة هو الموقف نفسه الذى اضطر لمواجهته فى المائتى 
الماضية جميع الفنانين فى المجتمع الغربى» خاصة أولئك الذين يعيشون فى البقاع 
الأصغر والأكثر ميلاً نحى الطبيعة الريفية . حقيقة لقد صاغ هؤلاء الفنانون مرارا 
بكملة ين القساولات خول هذه القشدنة ذاتياء ومتها سطور الحوان الذى هذات نة:: 
أى ذلك الحوار بين نيكى وصوته الداخلى فى رواية امرأة فى الكثبان. فهل الكاتب 
- وأعنى به الكاتب الذنى يصبو إلى ألا يكون مجرد مساهم فى نسخة جريدة أو بارع فى 
الصياغة الأدبية » إنما ذلك الذى يتطلع إلى أن يكون فنانًا ‏ هو ذلك الشخص المتميز المختلفه 
وإذا كان الأمر كذلك, فكيف يكون هذا الاختلاف والتميز؟ 
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الفصل الثانى 
الخداع 
يد جيكل ويد هايد والقرين المراوغ 
لماذا هما دائمًا اثنان 


عندما تمنح الصدقات, لا تجعل يدك اليسرى تعرف ما تفعله 
اليمني؛ فأن تمنح صدقاتك فى السرء يكافتك الرب العالم ببواطن 
الأمور فى العلن. 
متى 6: 4-3 
أيا شعراء العاطفة والبهجة 
لقد تركتم أرواحكم فى الأرض ! 
فهل تحيا أرواحكم فى السماء أيضا 
حياة مضاعفة فى بقاع جديدة؟ 
جون كيتس » شعراء العاطفة والبهجة 
:للك يد سيك و للقاا ضاي هايكء 


جويندولين ماك إيوينء اليد اليسرى وهيروشيما 7) 
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تشى قوى الملاحظة التى تتجاوز المعتاد بحياد استثنائى غير عادى, 
أى لعلها تؤدى إلى عملية مزدوجة؛ من حيث الانشغال المكثف 
والتعاطف الوجدانى مع حياة الآخرين » وفى الوقت ذاته انفصال 
وانعزال كبير... فذلك التوتر بين أن تبقى بعيدًا وأن تتورط كلية 
هى مأ يصنع الكاتب. 
نادين جورديمرء مقدمة؛ «قصص مختارة:2") 
نشأت فى عالم من الازدواجية. فلم يكن التلفاز معروقًا لأطفال جيلنا » وكان عصرنا 
عصر الكتب الفكاهية المصورة » وفيها لم يكن البطل ذو القوى الخارقة شخصًا 
ذا شأنء فلا أهمية له سوى أن له أنا أخرى ليست هى الأخرى ذات شأن فى الواقع. 
فكان سويرمان فى الحقيقة هو كلارك كنت ذى النظارات السميكة, وكان كابتن مارفيل 
فى الحقيقة هو بائع الجرائد الأعرج بيل باتسونء أما باتمان فكان فى الواقع نوعًا من 
الأشخاص يشبه نبات العلق يلعب دور الأحمق العابث فى الحياة الواقعية. لقد فهمت 
مؤلاء الناسن على المستؤى الفاطفئ: » وكذلك فهل كل طفل: فقد تيتا أن نكو مكل 
البطل الخارق فى ضخامة جسده وقوته ونفسه الطيبة؛ أما من يحمل الاسم "الحقيقى' 
الآخرء والذى كان ضعيفًا ضئيل البنية يرتكب الأخطاء وتتحكم فيه كائنات أقوى مناء 
فذاك ما كناه بالفعل. ولم نكن فى ذلك الوقت قد تأثرنا بييتس ونظريته عن قناع 
التتهنة. 
فقلما كنا تعرف أن أبطالنا ذوى القوى الخارقة ما هم من بين أشياء أخرى, 
إلا ظلالاً ألقتها شمس الحركة الرومانسية الغارية. حقا كانت هناك نماذج سابقة من 
التنكر والازدواج. فقد تنكر أوليس ليدخل قصوره فى إيثاكا مرة أخرى. وتحكى 
الأساطير والحكايات الخرافية أن أودين وزيوس وسانت بيتر كانوا يجوبون العالم فى 
هيئة شحاذين يكافئون من يحسن معاملتهم ويعاقبون من لا يفعل. ولكن الرمانسيين 
وحدهم دون منازع هم من رسخوا الازدواجية فى الوعى الشعبى كشىء يتوقعونه, 
وبالأحرى ينتظرونه من الفنانين. 
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فى كتابه "جذور الرومانسية" منعأء مده أه كامه8 عط7(؟) قدم إسايا بيرلين 
عملاً يتفوق كثيرًاً عما أستطيعه من حيث الإيضاح المستفيض لمدى الاختلاف بين كاتب 
أى فنان "تنويرى" من القرن الثامن عشر ‏ يخدم أفكار عامة» ويؤيد النظام القائم الذى 
ترعاه السلطات الحاكمة ‏ وبين نظيره الرومانسى كما شاعت صورته فى أعمال كثيرة 
منها أوبرا بوتشينى "البوهيمى" 80066 هنا حيث يظهر متمردًا فقيرًاء ويرفض أن 
يكون أجيرًا. فهم فى حجراتهم الصغيرة الموحشة يبدعون أعمالاً عبقرية؛ بينما يتخم 
سائر المجتمع على مائدة المادية» يتجشاون ويتجاهلون وجودهم. ومع ذلك فالفنانون 
وحدهم يملكون الهويات الباطنة والقوى الكامنة وفى مستقبل الأجيال القادمة هم من 
يضحك فى النهاية. فما ينتظرهم أكثر كثيراً مما يبدو! 

أما القنانون الذين هم أيضًا كتاب فلديهم ازدواج إضافى, لأن فعل الكتابة ذاته يقسم 
النفس جزأين. ومن ثم ساتاقش فى هذا الفصل ازدواجية الكاتب من حيث هو كاتب. 

دائمًا ما تأخذنى بسحرها قصيدة براونينج الكابوسية "إلى البرج المظلم ذهب 
تشيلد رولاند" . 8106© ,عنناه1 )92:1 15 10 801300 1106© والراوى هى تشيلد رولاند 
الذى كان يبحث عن شىء لم يتحدد أيداء مع أننا نفترض أن ذلك الشىء ليس 
الكأس المقدسة(؟) . يسعى المرء دائمًا نحو هدف قيم يصبى إليه ويعمل على العثور عليه 
وإدراكه » وفى سبيل ذلك يتغلب على كل ما يعترض طريقه من مصاعب ؛ وكان من 
المنتظر أن يكون هذا هو شأن تشيلد رولاند. ولكن مع كل خطوة يخطوها كان مسعاه 
يزداد يأسًا ويؤسًا. فقد سخر منه رجل مسن فى الطريق ‏ وهى فال سيىء فى المساعى - 
وحل اليأس محل الشجاعة عندما راح الذبول ينتشر شيئًًا فشينًا فى البقاع الريفية 
الممتدة التى يسافر عبرها وتنتشر فيها المستنقعات. وأخيراء وعلى غير توقع؛ لاح له 
البرج المظلم ذاته, ووجد تشيلد رولاند نفسه وقع فى فخ, فقد انغلق الامتداد الريفى 
عليه ولا مخرج هناك. وليس هذا فحسبء إنما أحاطت به أشباح كل من ذهبوا قبله فى 
هذا المسعى وفشلواء وهم الآن ينتظرون أن يلقى المصير نفسه؛ فأدرك رولاند أن سعيه 


اي 
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تحكى القصيدة أن البرج كان بناء يبعث فى النفس رهبة وخوفًاء فهو قصير سميك 
مربع الشكلء لا سبيل لاختراقه ولا شبيه له فى العالم ؛ ومعلق عليه شىء ما يسمونه قرن 
معدنى. وهى آلة موسيقية مزعجة , ومن المرجح أن براونينج استعار الكلمة من تشاترتون, 
الذنى استخدمها بمعنى "البوق". وأرى أن براونينج أراد صوتها الباعث على التقزز: 
لأنه يتلاءم مع خلفية المشهد. وعلى كل فالقرن المعدنى هو ما يتحتم النفخ فيه لتحدى 
من يعيش فى البرج المظلم أو ما يعيش فيه» وهى ما نحسبه بشدة نوعًا من الوحوش. 

ينتابنى إحساس بأن برج تشيلد رولاند المظلم يشبه حجرة وينستون سميث رقم ٠١١‏ 
فى رواية جورج أورويل 15847" :لاه -لإأطواع معماءد الل ففيها يجد كل شخص 
ما يخيفه إلى أقصى حد. ولنفترض عمليا أن تشيلد رولاند كاتب ‏ أى أنه يقوم مقام 
رويرت براونينج نفسه ‏ وأن ذلك السعى هو سعى وراء قصيدة لم تكن قد كتبت بعد فى 
ذلك الوقت عنوانها "إلى البرج المظلم ذهب تشيلد رولاند", وأن الوحش القابع داخل 
البرج المظلم هو تشيلد رولاند نفسه فى حال كتابة قصيدته. ويعود ذلك أولاً إلى أن 
براونينج كتب القصيدة دفعة واحدة. فلم تكن مشروعًا فى البداية» بل كانت إذا أردت 
القؤل - دفقة شعورية غامرة» وعادة تخرج تلك الدفقات من أعمق أعماق النفس الكاتبة. 
وثانيًا لأنه استلهمها من ثلاثة أبيات لشكسبير من عاصفة البرية» أو مشهد الجنون فى 
الملك لير: 

إلى البرج المظلم ذهب تشيلد رولاند: 
هادئة كانت كلماته - ياللعار 
أشم رائحة دم رجل بريطاني!*) 

وحسبما نتذكر من طفولتناء فهذا ما يقوله العملاق فى قصة "جاك القاتل العملاق" 
وقصص أخرى مشابهة. ولكن القائل فى أبيات شكسبير هو تشيلد رولاند نفسه. وعلى 
ذلك - حسبما رأى براونينج عند قراعته الأبيات ثم كتابة القصيدة ‏ فإن تشيلد رولاند 
عملاق ذاته. وهى أيضًا قاتل عملاق ذاته. ومن ثم فهى قرين قاتله. 
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/ ويذلك عندما نفخ رولاند فى البوق المشئومء خرج من البرج الوحش الذى هو 
أيضًا تشيلد رولاند» وامتزجت المادة وضدهاء واكتمل السعىء لأن قصيدة "إلى البرج 
المظلم ذهب تشيلد رولاند" قد اكتملت. وتقول الأبيات الأخيرة من القصيدة : "غير هياب 
وفعت القزة العدقى علن شف / وتفحه "إلى الزوج المطلغ ذهب كفتطلد رلون 00م 
وهكذا تلاشى البطل فى السطر الأخير من القصيدة التى حملت اسمه. والذى تشابه 
مع العنوان. ومن قبيل المفارقة لم يخب السعى المحكوم عليه سلقًا بالفشل ‏ وذلك لأن 
هدفه تاليف القصيدة: والقصيدة انتهت بالفعل ‏ وحتى لى تلاشى تشيلد رولاند - فى 
صورتيه الظاهرتين ‏ مع الانتهاء من القصيدة, سيتواصل وجوده داخل القصيدة التى 
كتبها لتوه. وإذا انتابتك الحيرة حيال ذلك وشعرت بالدوار تذكر الكتاب الثانى من 
سلسلة كتب إليس بعنوان "أليس فى المرَة" 61355 ودءاهما عط اوناوعط؟ عءألم 
وسؤال أليس “حلم من هذا؟" 
فما العلاقة بين الكيانين اللذين نجمعهما تحت اسم واحدء هو "الكاتب' كاتب 
بعينه؟ وأعنى باثنين الشخص ال موجود عندما لا تكون هناك كتابة» ذلك الشخص الذى 
ينزه الكلب ويتناول طعامه بانتظام ويأخذ السيارة للغفسيل وهلم جراء وذلك الآخر, 
الشخصية الشبحية الغامضة التى تشاركه الجسد نفسه وفى غفلة من الآخرين تسيطر 
عليه وتستخدمه لإنجاز الكتابة الفعلية. 
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على لوحة النشرات بمكتبى حكمة ساخرة منزوعة من إحدى المجلات؛ تقول: "أن 
ترغب فى مقابلة مؤلف لأنك تحب أعماله كأن ترغب فى مقابلة بطة لأنك تحب معجون 
لحمها المفروم المتيل". وهى تعليق مرح على الإحباط الناتج عن مقابلة المشاهير؛ أى حتى 
متوينظلى الشصوة ,فهو راتما أقصر وأكبر سدًا وأكثر ابتذالاً مما تتوقع» ولكن قد ينظر 
للأمر من زاوية أكثر تشاؤمًا. فكى يعد معجون اللحم المفروم المتبل ثم يؤكلء لابد من 
ذبح البطة أولاً. ومن ذا الذى يقوم بالذيح؟ 

والآن أى يد بلا جسد أووحش خفى كتب ذلك التعليق القاسي؟ لست أنا 
بالتاكيد؛ فأنا نوع من البشر لطيف ودودء شارد الذهن بعض الشىء , ماهر فى صنع 
الكعك: تحبه الحيوانات الأليفة» ويغزل سترات أكمامها بالغة الطول. على كل كان هذا 
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التعليق القاسى فى بضعة سطور سابقة. كان ذلك وقتهاء أما هذا فالآنء فأنت لا تدخل 
الفقرة نقسها مرتين» وعندما كتبت تلك الجملة لم أكن أنا نفسى. 

من كنت حينئذ؟ ربما توأمى الشرير أو قرينى المراوغ. فأنا على كل كاتبة؛ ومن ثم 
فمثلما يتبع الليل النهار لابد أن يكون لى قرين مراوغ ‏ أى على أحسن تقدير لديه بعض 
الخلل الوظيفى ‏ يختبئ فى مكان ما. فلقد قرأت أكثر من مراجعة لكتب تحمل لقيا 
يشترك معى مما يصل إلى حد الإيحاء بأن ذلك الشخص الآخر ‏ صاحب فضل 
التأليف ‏ ليس أنا بالتاكيد. فعلى سبيل المثال لا يمكن أن تكون هناك شخصية من 
صنع الخيال تعد رغيفًا أسمر من الخين المصنوع من حب الشوفان والعسل الأسود, 
بينما أنا ... ولكنها قصة أخرى. 

قد تقول أنه ريما قدر لى أن أكون كاتبة ‏ إما هذا أو محتالة أى جاسوسة أو أى 
نوع آخر من المجرمين - وذلك لأننى وهبت هوية مزدوجة منذ الميلاد. فانطلاقًا من 
رومانسيته. سمانى أبى باسم والدتى» ويذلك أصبحنا اثنتين نحمل الاسم نفسه. فكان 
لابد من مناداتى باسم آخر. ومن ثم نشأت وأنا أحمل كنية للتدليل ليس لها شرعية 
قانونية؛ بينما اسمى الحقيقى ‏ إذا جاز أن أعتبره كذلك ‏ يرقد فى شهادة ميلادى, 
مجهولاً لى تتتابع دقاته كقنبلة موقوتة. وكم كانت مفاجأة أن أكتشف أننى لست من 
كنت! وأعرف أن لى هوية أخرى تتربص بعيدًا عن الأنظار» مثل حقيبة خالية تتوارى 
فى صوان منتظرة أن تمتلئ . 

لم أرغب فى فقد هذا الاسم الإضافى ولا أريده أيضاء فكنتث مضطرة أن أفعل 
شينًا حياله, آجلاً أو عاجلاً. فنشرت أعمالى الأولى فى مجلات المدرسة الثانوية موقعة 
باسم التدليل . تلا ذلك مرحلة أخرى لجأت فيها لاستخدام الحروف الأولى. ثم أخيرًً 
رضخت للقدر وتقبلت هويتى المزدوجة؛ وذلك بعد أن أخيرنى شخص أكير سنًا أن أحدًا 
لن يأخذنى مأخذ جد ككاتبة ما تشيثت باسم التدليل . وأن الحروف الأولى لم يستخدمها 
على الإطلاق سوى ت. س. إليوت. وأصبحت المؤلفة هى الاسم الذى يظهر على الكتب. 
وأا الشكهترة اللخرس: 
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كل الكتاب مزدوجو الشخصية:؛ وذلك ببساطة أنك لم تلتق حقيقة على الإطلاق 
بمؤلف الكتاب الذى قرأته لتوك. فقد مر وقت طويل بين التاليف والنشرء والشخص 
الذى كتب الكتاب هو الآن شخص آخر. أو هكذا يثبيت عدم وجود المتهم فى مكان 
الجريمة. وهذا من جهة أسلوب ملائم للكاتب كى يتملص من المسئولية دون أن تلتفت 
له. ومن جهة أخرى هى حقيقة لا مراء فيها. 

أرأيتم كيف بدأنا سريعًا نتحدث عن الأيدى ‏ أعنى اليدين. فهناك اليمين وهناك 
اليسار. ولقد ساد الشك بين الكُتاب؛ على مدى ما يقرب من قرن ونصف قرن مضى 
أن الكاتب شخصان يشتركان فى الجسد نفسه مع صعوية تحديد اللحظة التى يتحول 
فيها أى منهما إلى الآخر أو التنبئ بها. وعندما يتحدث الكُتاب بوعى عن طبيعتهم 
المزدوجة يميلون إلى القول بأن أحد النصفين يكسب عيشه بينما النصف الآخر يكتب, 
وإذا كانوا فى نوية اكتئاب» فهم يضيفون أن كلاهما يعيش على الآخر. فالعلاقة بين 
الاثنين علاقة تكافلية تمامًا مثل بيتر شليميل ااندواداء8 ,78:9" الذى باع ظله 
للشيطان ثم أدرك أن لا شرعية لوجوده بدونه. فقد يكون القرين مبهم كشبح. ولكن 
لا غناء عنه. 

وهنا تلزم المداخلة بالقول بأن أخبار القرناء ليست جميعها سيئة. فمنهم من يحل 
محل الآخر فى نبل وتضحية بالذات: كما فى حكاية الأخوين جريم "أطفال الذهب" 756 
مع 11 © 6010 وفيلم كيروساوا "المحارب الشبح' :15::ةالا 50306010 2106 وفيلم 
روسيلينى ومعناه8 ذااء2 6656:316 ال وثنائية السلطان والشحات فى قصة إيزاك 
دينسين "حكاية للمواساة" 75816 لا:ه60750121© 8» والأختين فى قصيدة كرستينا 
روسيتى "سوق جويلين" :813:66 «1اطه6 . ومع ذلك ففى قصص "القرين الخيّر" يرتبط 
النصفان يبعضهما تماما كما يرتبطان فى قصص "القرين الشرير": فمصير كليهما 
يتعلق بمصير الآخر. 

فى قصيدته "القرين" 5966دواهمم20 7586 يتناول داريل هاين موضوع الازدواج 
فيقول: 
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كأنهما شخصان تفصلهما مرأة 
تخفى ما يميز أحدهما عن الآخر 
وتبدى ذراعين للحب وآخرين للكره 
فلا يكتشف أحدهما ما ينويه الآخر 
إذ يفكران أحيانًا فى القتل وأحيانًا فى العناق. .. 0) 
يحدد المتحدث أو المتحدثين ‏ فريما هما اثنان ‏ هويته بآنه شاعر. أو ريما أحد 
التصقيق على الأقل ناض ولكن أنهما: إذا كان كاذهما في ؟ ٠‏ 
من أين جاء ذلك التصور بأن الذات الكاتبة ‏ أى الذات التى نعتبرها بعد ذلك 
"المؤلف" ‏ ليست هى نفسها التى تكسب العيش؟ من أين التقط الكُتاب فكرة أن هناك 
كائنات غير معروفة تعيش فى عقولهم؟ فمصدر هذا التصور ليس بالتاكيد رب العائلة 
عند تشارلز ديكننء المحب لابتداع ألعاب الكريسماس لأولاده؛ والذى تسيب فى موت 
مفاجئ للصغيرة المسكينة نيل( . فقد كان يبكى طوال الوقت الذى كانت فيه يده التى 
تمسك بالقلم تقتلها فى قسوة. إنها غريزة اشتهاء الموتى التى كان يحملها فى داخله. 
مثل دودة شريطية قوامها حبر. 
حسيما يقول إى. ل. دوكتورو فى روايته الأخيرة "مدينة الرب" 600 1ه (119[ت, 
"يا إلهى» ليس هناك من هى أخطر من الراوى.'(') وتصف الكاتية الدنماركية إيزاك 
نيسوق القطو لات الا مكرك لاجمل فذق شنا شهرنا أن برقع هيافة الشود#يقولن 
الرجل "نعم أستطيع أن أحكى لكم قصة". وفى ذلك الوقت ورغم هدوئه الشديد؛ تغير 
الرخل فافع وكيل الأزافتن الكلق والحائق 'فى سالوكة وين كانه ششخض 
ضكيل البثية تنذر ملامنمه يالشدر حازم فتوقد الذهن لا يعرف الرحمة ‏ إنه راوق كل 
العصور ."0" أرى أن إيزاك دينسين لابد وأن قرأت رواية "دكتور جيكل ومستر هايد', 
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إلا أتها لم تكن فى حاجة لقراءتها فلايد من أنها تعرف هذه التحولات وتلم بها من تجريتها 
الخاصة. فهى بصفتها الشخصية كارين بليكسون؛ أما ككاتبة روائية فهى إيزاك 
دينسين. ومثل كثير من الكاتبات: تفوقت دينسين على دكتور جيكل وأدخلت تغيير 
النوع فى الصفقة. . 

تأثرت رواية "دكتور جيكل ومستر هايد" بعض التأثر بقصص الرجل الذئب القديمة, 
وفيها يتحول رجل عادى إلى مجنون بارز الأنياب إذا توفرت الظروف الملائمة» ولكنها 
أكثر تأثرً بالقصص القديمة التى تتناول القرين :©169309م008 108 . ولم يكن رويرت 
لويس ستيفنسن أول من جذبه ذلك النوع من الازدواج على الإطلاق. فطالما لفتت 
التوائم المتشابهة, وهى لا تشبه القرناء تماماء الانتباه إليها. ففى بعض المجتمعات 
الإفريقية يقتلونهم درءًا لسوء الحظء ومازالت تنتابنا مشاعر غامضة تجاههم؛ فريما 
يوحى إلينا تماثلهم التام بما يتكر تفردنا. 

أذكر أتنى أول ما التفت إلى التوائم كان فى إغلان بإحدى المجلات: وكنت فى 
الثانية عشرة. كان الإعلان عن كريم لتجعيد الشعر بالمنزل اسمه "تون" وتظهر فيه 
فتاتان متماثلتان: لكل منهما شعر مجعد. يقول رأس الإعلان "أى من التوأمتين 
تستخدم تونى؟" والفكرة التى يقوم عليها الإعلان أن إحدى الفتاتين تستخدم طريقة 
رخيصة لتجعيد الشعر بالمنزل بينما الأخرى دفعت كثيرًا لمصفف ااشعرء ولا يظهر 
اختلاف بين الطريقتين. فلماذا ارتبت فى الأمر وظننته خدعة؟ ريبما بسبب الإيحاء بأن 
إحدى التوأمتين أصلية أى أنها هى الأصل الحقيقىء بينما الأخرى مجرد صورة 
متسوويخة منها: 

التوائم والقرناء موضوع قديم العهد يتكرر فى الأساطير القديمة. 0017 
الذكورء مثل يعقوب وإسحاقء ورومولوس وريموسء وقابيل وهابيل» وأزوريس ووبست» 
وغالبًا ما يكون الصراع بينهما من أجل الغلبة والسيطرة. وقد يرتبط التوأمان 
أو القرينان بتأسيس المدن أو الشعوبء مع أنه غالبا لا يصيب أحدهما من النجاح 
مثل ما يحققه الآخر. ففى كتابه عن القريان البشرى بعنوان المذبح الأعلى 
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بدة اق أدوطوزف 1 ("') يرى باتريك تيرنى أن التوأم الناجح يمثل المجتمع الحىء بينما 
الآخر غير الناجح فيمثل الأنا الثانية» وهى من يقدمونه قربانًا ثم يدفن تحت حجر 
الزاوية ليتعامل مع العالم السفلى» يستعطف الآلهة ويتقرب إليهاء ويحمى المدينة. 

ظلت التواكم أو الأشقاء الأشبه بالتوائم مصدر روعة وسحر فى عصور الأدب 
المختلفة, ومن ذلك إدجار الطيب وإدموند الشرير فى مسرحية شكسيير "الملك لير', 
أو الثنائيات الأقل تأثيرًاً من السادة والخدم فى مسرحيته كوميديا المواقف الحرجة 
دوهع أه 0060© 786 . ولكن القرين أكثر من توأم أى شقيق. فهى أى هى أنت نفسك 
أى أنت نفسك , ذاتك التى تشاركك أبرز ملامحك ‏ شكلك الخارجى؛ وصوتك؛ بل حتى 
اسمك ‏ وفى المجتمعات التقليدية يكون هؤلاء القرناء عادة فالاً سيئًا. ففى التراث 
الشعبى الأسكتلندى إذا قابل المرء قرينه فهى علامة الموت» فقد حضر القرين من عالم 
الأموات ليصحبك ('') . وقد ترتبط القصة الإغريقية القديمة عن نارسيسوس بخرافة 
مشابهة عن رؤية المرء لقرينه. فقد رأى نارسيسوس صورته فى الماء تغريه ليلقى حتفه, 
أى أنه رأى نفسه. ولكنها نفس على الجائب الآخر من المرآة المائية. 

يعرف أولتك المهتمون بمحاكمات ساحرة سالم فى نيوإنجلاند فى القرن السابع 
عشر مبدأ "الدليل الشبحى"؛ الذى كان له نفس الوضع القانونى كادلة الإثبات المادية, 
مثل العثور على صور أشخاص منحوتة بالشمع وقد امتلأت بالدبابيس المغروسة بها. 
فقد ساد الظن بأن الساحرات لديهن القدرة على إرسال أشباحهنء أو صورهن غير 
المجسدة للقيام بالأعمال الدنيئة نيابة عنهن. ومن ثم فإذا شاهد شخص إحداهن 
تمارس السحر فى الحظيرة على الأبقار» تستطيع أن تثبت بالشهود أنها فى ذلك 
الوقت كانت نائمة فى فراشها بمنزلها , ولكن ما تم إثباته ليس براعتها إنما قدرتها 
على أن تطلق قرينتها حيث تريد»ء ومن ثم فهى ساحرة. (وحتى وقت حظر استخدام 
الدليل الشبحى فى المحاكم لم تكن محاكمات السحر فى نيوإنجلاند قد انتهت نهائيًا). 

كان القصص والتراث الشعبى ضمن ما انبهر به الرومانسيون الأوائل» ومن ثم 
ريما كان ذلك هو المدخل الذى ولج منه العديد من القرناء إلى أدب الفترة الرومانسية 
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وما تلاها. وقد شاع جو الرعب والهذيان فى هذه القصص التى تتناول القرناء 
وما انحدر عنهاء وهو ما يدركه جمهور السينما عند مشاهدتهم الأفلام التى تتناول القرناء 
مثل "زوجات ستييقور د" وهلااللا لروامع51 ع1 و"الآخرون" 0156 186, و"المتشابهون" 
مومه 4 . ومن أواكل قصص القرناء الأدبية من هذا النوع فى اللغة الإنجليزية 
قصة جيمس هوج "اعترافات آثم برىء" ( 1924) تعصدا5 60 1]أأدلال 2 أه 5ده1أدده26011 
واقبانا لف ةق البطالن هما يحسبه نوما طويلاً ليجد رجلاً يشبهه تماما ارتكب أفعالاً 
شائئة يحمل هو وزرهاء وكان هذا البطل على قناعة بأن الخلاص مقدور عليه ومن ثم 
فله حرية ارتكاب الإثم والخطيئة كيقما يشاء. وفى إطار مشابه تدور قصة بو 'وليام 
ويلسون" "( 1839) درهدا اللا ددأااثللا » فاليطل 0 ويلح عليه رجل يشيهه تمامًا وله 
نفس الاسمء ويقوم بمثابة ضمير يتدخل فى شئونه. وينتهى الأمر بأن يقتل البطل وليام 
ويلسون الآخرء ويذلك يقتل نفسه؛ فمثل دكتور جيكل ومستر هايدء يشترك كل من 
الشخصين اللذين يحملان اسم وليام ويلسون مع بعضهما فى الجسد الفانى؛ ولا يمكن 
لأحدهما الوجود دون الآخر. وفى أواخر القرن التاسع عشر كتب هنرى جيمس قصة 
من نوع قصص القرين أكثر ميلاً نحو الدراسة النفسية؛ وهى قصته 'مأزق جولى 
( 1909) +756هت لإااول 786 وفيها يعود عالم جمال أمريكى من أورويا ويتملكه اليقين 
بأن منزله السايق مسكونء فلا تسكنه نسخة طبق الأصل منه إنما يقطنه شبح فى 
هيئة ما كان يمكن أن يكون عليه هى نفسه لى مكث فى أمريكا وأصبح من رجال 
الصناعة والأعمال فاحشى الثراء. ويتتبع الرجل هذا الشبح خفية» حتى يواجهه فى 
النهاية, ويلقى ما يفزعه: فذاته المحتملة الكامنة قوية. يل هى حيوان متوحش. 

ثم هناك بالطبع دوريان جراى 9), رجل الصورة السحرية. وذلك لأن الفنان الذى 
رسم الصورة وضع فيها الكثير من شىء أو آخر ‏ فهل وضع فيها شيئًا من نفسه ؟ 
من عاطفته المكبوتة نحو دوريان؟ فالصورة بها بعض من حياة. إنها تمتص تأثيرات 
الزمن والتجاربء بينما يتحرر دوريان (الفتى الذهبى؛ الذى ينتسب إلى الإغريق 
الوثتيين القدماء. كما يوحى اسمه الأول) من عواقب فساد أعماله وقسوتها ويحتفظ 
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بشبابه وجماله. ويبقى قادرً على ارتكاب الآثام واقتناء ما يشاء من التحف الفنية. لم يكن 
دوريان فنانًا أى كاتبّاء فهو لم يكن شيئًا مالوفًا على الإطلاق. وكانت حياته الحقيقية 
تنعكس فى العمل الفنى» وهى حياة منحطة منحلة. ولكن عندما قرر فى النهاية أن 
يتحول إلى الخير ويحطم الصورة وقع القدر المحتوم. فلم يستطع دوريان الوفاء بعهده 
بالتزام الفضيلة؛ فحين أدرك أن الصورة ضميره؛ طعن النسيج بسكين؛ فاستعادت 
الصورة شبابها وفنى هو. فلقد تبادل دوريان المواقع مع الصورة الغريبة الغامضة, 
وبدا هى على حقيقته, عجوز منحل. وهناك حكمة تقول: "إذا كانت لديك صورة سحرية, 
فلا تعبث يهاء بل اتركها وشأنها". 

وتحضرنى قصة أخرى أود إضافتها إلى هذه المجموعة, وهى قصة غريبة مرعبة 
عنوانها الوحش نى الأصابع الخمسة!؟١)‏ . وجدتها غريبة مرعبة عندما قرأتها فى سنى 
المراهقة ليلاً بينما كنت أجالس أطفالاً فى غياب والديهم. إنها تنتمى إلى مجموعة قد 
نطلق عليهاء إذا كنا من المشتغلين بعلم دراسة الأجناس (الإثنوجرافيا) , "القرين من 
حيث هو جزء مقطوع من الجسد". وفى هذا الصدد نذكرء على سبيل المثال, أعضاء 
الذكورة التى انتزعتها ساحرات من أصحابها بالحيلة وأودعتها أعشاشًا للطيور» فى 
عمل ماوراء روائى رائع بعنوان "إيذاء الذكور"19١)‏ 11 وذناك311/] » أو قصة 
جوجول الأنف", وفيها يهرب أنف رجل ليصبح موظفا فى المحكمة يرتدى كامل زيه, 
ثم يتم الإيقاع به ويعاد إلى مكانه. وليست قصة الوحش ذى الأصابع الخمسة على المستوى 
نقسه من الإمتاع والتسلية. . فهى تدور حول رجل سيىء الأخلاق يزور عمه الورع المريض, 
مهف نفسه بنصيب فى وصيته؛ ويلاحظ الرجل أن العجوز نائم بيذما يده ليست كذلك. 
3 اليد منهمكة فى الكتابة, تكتب ضمن ما تكتب توقيع العجوز. رأى الرجل فى ذلك 
نموذجا مَمتها على آلية الكتاية» ولم يرتب فى الأمر ويظن به أبعد من ذلك. 

وكم كانت صدمته الدهشة عندما مات العجوز وتسلم طردا يحوى اليد » فلقد 
زيفت اليد الوصية وأوصت بأن تقطع وترسل إليه بالبريد. لم تكن يدا ميتة على 
الإطلاق» بل قفزت خارجة وراحت تزحف متسلقة الستائر» ويدأت تفسد حياة البطل 


668 


وكحطلنهاء كما تفدل قدرها مق القرقاء: (كان باستطاعتياء على يسبل المثال: أن نكت 
رسائل وتوقعها باسم البطل. وهى موهبة لا تتلامم مع مثل هذه اليد) . أوقع بها الرجل 
وثيتها بمسمار إلى لوح خشبىء ولكنها هريت» ويها ثقب مسان من أثر المسمارء 
وعزمت على الانتقام. انتهت الأمور نهاية سيئة كما قد تتوقعون» فلقد حطم الرجل اليد» 
ولكنها هى الأخرى حطمته؛ كاشفة بذلك عن نسبها الأدبى: 

إنهاء ضمن أشياء أخرىء يد كاتبة انفصلت عن أى كاتب. والفكرة نفسهاء 
أى المؤلف من حيث إنه جزء منفصلء استخدمها شانهان فى رسم كارتونى ظهر مؤخرا 
فى جريدة النيويوركر. يظهر فى الرسم إصبع كبيرة مستلقية على فراش فى حجرة 
بفندق» تفكر قائلة فى نفسها: "أين أنا بحق الجحيم؟" ونقراً فى البيان المفسر للصورة, 
"الإصيع المتحركة كاتبة: ولأنها تمارس الكتابة» فهى تطوف عشرين مدينة على مدى 
ثلاثة أسابيع فى جولة أدبية9') . وفى الحياة الواقعية ليست الإصبع بالطبع هى التى 
يجب أن تقوم بالجولة إنما هو الجسد المنحوس الفانى, أما هذه الإصبع الكاتبة 
اللعينة, والمرتكب الحقيقى اجريمة النص» فهى فى إجازة بمفردها فى مكان ماء 
تستمتع بدفء الشمس وتتفادى العواقب. 

ذهب خوخيه لويس بورخيس إلى أبعد من ذلك. ففى مقطوعة أدبية له بعنوان 
"بورخيس وأنا" لم يقنع بمجرد يد أى إصبع مفردة. إنما استخدم تيمة جيكل وهايد 
وطبقها على التأليف, وقسم نفسه.؛ أى بورخيس ٠»‏ إلى نصفين. يبدا النصف الذى يدعو 
تفي "أن" نقولة: "الهو ذلله المدهى موركيين هومن فصدف له الأجوانه 0 
ويواصل ليخبرنا أن بورخيس يشاركه ميوله» 'ولكن فى زهو وغرورء فيبدى وكأنه ممثل 
يؤدى دور . قد تكون مبالغة أن أقول إن علاقتنا عدائية؛ فأنا أحياء وأترك نفسى 
لممارسة الحياة. حتى يبدع بورخيس أعماله الأدبية» وهى أعمال تنصفنى." فهى يعترف 
يأن ذلك المدعى بورخيس كتب صفحات جيدة:» ولكن لا يمكن أن ينسب فضلها 
إلى نفسه. فيقول: "أضف إلى ذلك أن"القناء مقدور على حتماء ولكن تبقى من نفسى 
لمحات تعيش فى بورخيس. فشيئًا فشينًا أتخلى له عن كل شىء ؛ ومع علمى التام 
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بطريقته غير السوية فى تزييف الأشياء وتضخيمها... سأبقى داخل بورخيسء وليس 
داخل نفسى (إذا كنت حقيقة شخصا ما). فقد لا تكون العلاقة بيننا عدائية تماماء 
ولكمهها مح ذلك ليست ودودة: فمتذ ستوات مضت حاولك أن اتكون هته فمتركت 
الحكايات القرافة التى تحدث فى الأماكن النائية إلى ألعاب الزمن والأيدية, ولكن هذه 
الألعاب تنتمى لبورخيس الآنء ولابد من أن أتخيل أشياء أخرى. ومن ثم فحياتى نوع 
من الهروبء وأفقد كل شىء, فكل الأشياء مصيرها إما إلى النسيان أو إليه". فالكاتب يكتب 
عن نفسه فى أعماله, وهى ما ينطوى على شىء من التصنع والتظاهرء وكلما فعل ذلك 
فقد ما قد يطلق عليه ذاته الأصيلة. فحتى وهى يدون ذلك فإن بورخيس يكتب. وهى يعى 
ذللنا التناقضن: فيخم متطوعتة الآذبية بقوله: “لا أبرئ آنا كتن .هذه الصفحة * 

تلخص هذه المقطوعة الأدبية شكوك الكاتب فى نفسه كما تمثلها خرافة القرين. 
فهل يوجد المؤلف منعزلاً عن العمل وعن الاسم الملحق به؟ فالقسم الذى يقوم بالتاليف. 
أى ذلك الجزء الذى يخرج للعالم ويتجاوز الموت» ليس بشرا حقيقيًا من لحم ودم. من 
هى "أنا' الكاتبة؟ فاليد تمسك بالقلم أى تنقر على لوحة المفاتيح» ولكن من يتحكم فى 
تلك اليد أثناء الكتابة؟ وأى النصفين المتساويين» إذا كانا اثنين بالفعل؛ يمكن القول 
بأنه أصيل؟ 

أود الآن مناقشة بعض خصائص الكتابة من حيث هى شكل يمكن القول بأنه 
المتسبب فى هذه الأعراض » أى أعراض قلق الكاتب على ذاته الأخرىء وارتيابه فى 
وجودها. وفى هذا الصدد يثور السؤال عن مدى اختلاف الكتابة كوسيلة عن التقاليد 
الشفهية السابقة عليها. 

فقد درج الناس على الإشارة للروائيين يأنهم "رواة' 5:هااعالا:840, كما فى القول 
"أحد أفضل رواتنا", والذى قد يكون أسلويا يفلت يه مراجعى الكتب من المصيدة 
فلا يضطرون إلى القول "أحد أفضل روائيينا 506/1515 وقد تكون أيضًا طريقة 
بلمحون بها إلى أن هذا الكاتب يجيد الحبكة دون شىء آخر. أو ريما كانت طريقة 
للإشارة إلى أن هذا الكاتب أى ذاك لديه مسحة قديمة أو فلكلورية أو ريما غريبة غير مألوفة 
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أو سحرية» تذكرنا بجدة ألمانية تجلس متكئة على كرسى متارجح تحكى خرافات 
العجائز وقصصهنء وقد احتشد حولها جمع من الأطفال ومعهم الإخوة 00 
أو لعلها تعيد إلينا العجوز الكفيف ء أو الغجرية حادة البصر فى جلسة بالسوق 
أى ساحة القرية يردد (أى تردد) القول المأثور عند رويرتسن دافيز 01/1865 0ه5060]50 
أعطنى عملة نحاسية كى أحكى لك حكاية ذهبية"7:' . ولكن يختلف هؤلاء 
الرواة أو الحكائين :6اا4819-40 الذين يفتنون جمهورهم الحاضر أمامهم وس حونو 
على مشاعره؛ عن الروائى 56ذا206 156 فى القرن التاسع عشر فى حجرته الصغيرة 
الموحشة أى فى مكتبه, والمحبرة أمامه والقلم فى يدهء أى عن زميله فى القرن العشرين 
فى حجرة الفندق المهملة التى كان يحبها سيريل كونولى 'إ1ا60850 11الا© وإرنست 
هيمنجواىء منكيا على آلته الكاتبة: أى على جهاز معالج الكلمات فى وقتنا الحاضر. 

فالكلام موغل فى القدم, بينما الكتابة ليست كذلك. يتعلم معظم الناس الكلام فى 
طفولتهم الأولى» ولكن العديد منهم لا يتعلمون القراءة أبدًا. فالقراءة فك للشفرة» وكى 
تقوم بذلك عليك أن تتعلم مجموعة إجبارية من العلامات: أى الصياغة المجردة. 

منذ زمن ليس يبعيد كان أولتك الذين يجيدون القراءة قليلون. وكانوا يتمتعون 
بمهارة نادرة» فيحملقون فى العلامات غريبة الشكل ثم يسردون رسالة كتبها شخص 
بعيدء فيبعثون بذلك الرهبة والفزع فى النفوس. فلا غرى أن تقترن الكتب بالسحر فى 
الخيال الشعبىء ويسود الظن بأنه عادة ذلك النوع من السحر الشرير. ومثل المحامين 
كان الشيطان يتجول حاملاً عقدًاء وهو كتاب أسود كبيرء ويلح عليك فى إزعاج 
كى توقعه بالدم. الله أيضًا لديه كتابه» حيث يكتب أسماء من فازوا بالخلاص؛ وإن كانوا 
ليسوا وحدهم. ويمجرد أن يدرج اسمك فى أى من الكتابين يتعذر عليك محوهء مع أنه 
من الأيسر أن تمحى اسمك من كتاب الخير عند الله من أن تمحوه من كتاب الشر عند 
لشي ا 

فى الكتابة صلابة واستمرار يفتقر إليهما الحديث. ولذلك فبمجرد أن يشرع الرواة 
فى الكتابة ‏ أى بمجرد أن يبدأ آخرون فى تدوين حكاياتهم؛ التى تشبه كثيراً ما حدث 
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بالفعل - يصبح المدونون كمن ينقش على الحجرء ويتخذ شكل ما يكتيوته سمة الرسوخ 
والثبات. لم يقنع الرب بالحديث أى حتى بالورق فى الوصايا العشرء إنما يختار الحجر 
مؤكدًا رسوخ ما كُتب وثباته. ومع ذلك نلاحظ فى العهد الجديد أن المسيح كان راويًا 
حكاءً. فقد استعان بالمثل والحكاية ذات المغزى الأخلاقى لتعليم الناس, ولكنه لم يكتب 
كلمة("') , لأنه هى نفسه الكلمة؛ الروح التى تستقر أينما تشاء؛ فهو أثيرى وغير ملموس 
مثل الصوت المتكلم. ولكن بين أعدائه كان الكُتاب والفريسيون ٠‏ أولئك الذين يتشبثون 
يظاهر القانون المدون دون باطنه. ومن المفارقات أن نعرف كل ذلك من كتاب. لقد أراد 
كيتس أن ينقش على قبره عبارة تقول: "هنا يرقد شخص كان اسمه مكتويًا على الماء'. 
يالها من بصيرة نافذة» فقد جمع فى عبارة واحدة بين الاسم وتدوينه وأثيرية الروح. 

ولا عجب أن يبدو القديس مَثَّى وجلاً فى الصورة التى رسمها له كارافاجيو 
16 2 يتشبث بقلمه بينما يملى عليه ما يدونه ملك فيه قسوة وتجيرء ففعل 
الكتابة يأتى مثقلاً بالهموم. وذلك لأن الكلمة المكتوبة يمكن أن تستخدم ضدك بعد ذلك 
فهى دليل عليك. وجدير بالذكر هنا أن إحدى قصص إدجار ألان بى البوليسية المبكرة 
كانت تبون طول رسنال و10 

ولكن فلنرجع إلى الراوى فى مقابل الكاتب. فهناك حيلة قديمة يلجا إليها 
المؤلفون يتظاهرون بمقتضاها أنهم رواة شفهيون: كما فعل تشوسر فى 'حكايات 
كانتربرى' 128165 لإ#ناط:08016 116, فيبتدعون زمرة من بسطاء الناس طليقى اللسان 
يستخدمونهم رواة ثانويين فى الحكاية التى يزعمون روايتها هم بأتفسهم. وكم من 
مرات قرأنا فى بعض المراجعات الأدبية أن الكاتب استرد أخيرا صوته وقدرته على 
البوح. بالطبع هى لم يفعل ذلك. ولكنه اهتدى إلى أسلوب فى تدوين الكلمات يطريقة 
توهم بالصوت. 

ولكن مهما خدعناء فالكاتب ليس هو الراوى. وذلك لأسباب فى مقدمتها أنه ينجز 
مؤلفاته بمفرده؛ وذلك على غير الراوى التقليدى. فالراوى مثله مثل الممثل يتفاعل مع 
جمهور مباشر. ففنه نوع من التمثيل» وآداته الصوت المتحدث تسانده تعبيرات الوجه 
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والإيماءات. ويعنى هذا الاتصال المباشر أن يلزم الراوى حدودًا معينة. فإذا أهان ‏ 
الجمهور ‏ بأن أتى بكثير من التجديفء أى زاد عما يريده الجمهورء أى بالغ فى الخروج 
عن حدود الأدبء أو أكثر من التعليقات التى تحط من قدر يلدة المستمعين أى زعمائهم 
أو سلالتهم العرقية؛ وما إلى ذلك فغاليًا ما ينتهى الأمر بوابل من الفاكهة الفاسدة 
تلقى عليه أى بفصل عظامه عن جسده. أما كاتب الكتب: فهى أكثر حرية من الراوى» 
إذ لا يبقى فى المكان ليتلقى رد الفعلء ومثله فى ذلك مثل فنان يرسم على الجدران العامة. 
فمارى آن إيفائنء الذات الأخرى المنكمشة مرهفة الحس من جورج إليوت الصريح 
الشجاع: كانت تذهب فى إجازة وقت النشر ولم تقرأً أبدًا المراجعات المكتوية عن 
أعمالها. فلا جدوى بحال من تلك المراجعات التى جاعت بعد فوات الأوان. فحين يخرج 
الكتاب للوجود يستقر النصء ويكون الأمر قد قضى ولا رجعة فيه, ويكون الكاتب قد 
أدى عمله. فالنقد الثرى الواعى قد يجدى يعض 2 فى الكتاب القادم؛ أما الكتاب 
الحالى فلا بد من أن يئخذ » ذلك المسكين » فرصته ويشق طريقه فى العالم الواسع الشرير. 

يستطيع الراوى أن يرتجل بحدود فى منتصف الحكاية» فيوسعه أن يتمق السرد 
بإضافات وهمية أى يستطرد » ويوسعه أيضًا أن يضيف بعض التفاصيلء ولكنه 
لا يستطيع مراجعة المقدمة, إلا بين العروض. ومثل فيلم نشاهدهء تسير الحكاية فى طريق 
واحد فقطء فلا يمكن العودة إلى صفحة سايقة وتغيير كل شىء. وعلى الجانب الآخر قد 
يشق الكاتب طريقه بصعوية عبر مسودة وراء أخرىء مثلما كان يفعل فلويير» إذ كان 
يجتهد قى صياغة الجمل ويجاهد من أجل العثور على الكلمة الدقيقة المناسبة» ويلقى 
بأسماء بعض الشخصيات من النافذة , وحقيقة كان يلقى أحيانًا بكل الشخصيات من 
النافذة. ويذلك نفترض جدلاً أن النسيج اللغوى والتماسك الداخلى أهم عند الروائى منه 
عند الراوى. فأقضل الرواة يستطيعون الارتجال فى اللغة, ولكنهم عادة يعتمدون على 
عبارات أو تعبيرات مجازية اصطلاحية» يستخرجونها من ذخيرتهم اللفوية ويقحمونها 
عند الحاجة. فلا يزعجهم كثير تكرار الكلمات أو العبارات. ولكنه الكاتب وليس الشاعر 
الملحمى هو الذى يراجع تجارب الطباعة بدقة بحفًا عن ازدواج غير مقصود فى المعنى. 
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ولا يعنى ذلك أن الكاتب أكثر درسًا وتدير من الراوى؛ ولكنه يدرس ويتدير بطرق 

تأتى بعد ذلك طبيعة الجمهور. ففى حالة الراوى يحضر الجمهور أمامه مباشرة, 
بينما يتكون جمهور الكاتب من أشخاص لم يرهم أى يعرفهم فى حياته. فلا يرى الكاتب 
والجمهور بعضهما البعضء والكتاب وحده هى الشىء المرئى» وقد يعثر قارئ على كتاب 
بعد وفاة كاتبه بزمن طويل. ولا تموت الحكاية المنقولة شفاهة بموت الراوى: فكثير من 
هذه القصص يحيا منذ آلاف السنين» فينتقل من مكان إلى مكان ومن قرن إلى قرن 
من الزمان. ولكن ما يموت هو التجسيد الخاص للحكاية؛ أى طريقة الشخص وأسلوبه 
فى الحكى. وبذلك تتغير الحكاية من راى إلى آخر. فهى لا تنتقل من يد إلى يد؛ إنما من 
فم إلى آذن إلى قم وهكذا تتواصل حركتها . 

يعيش الكتاب بعد موت مؤلفه, ويتحرك أيضًاء ويمكن القول إنه هى الآخر يتغير» . 
ولكن ليس فى أسلوب الحكى. إنه يتغير من حيث طريقة القراءة. فكما لاحظ كثير من 
المعقبين الشارحينء يعيد كل جيل من القراء إبداع الأعمال الأدبية, فهم يجعلونها 
جديدة بالعثور على معان جديدة فيها. فنص الكتاب المطبوع مثل المدونة الموسيقية, 
التى ليست فى حد ذاتها موسيقى, ولكنها تتحول إلى موسيقى عندما يعزفها 
موسيقيونء أو "يؤدونها" كما نقول. ففعل قراءة نص من النصوص مثل عزف الموسيقى 
والاستماع إليها فى آن واحدء ويصبح القارئ هو المؤدى لمقطوعته. 

ومع ذلك يبعث الوجود المادى الواقعى للكتاب على الوهم بالبقاء والدوام. (أقول 
الوهم' لآن الكتب قد تحرق وتضيع النصوص إلى الأبد. وهى ما حدث مرارا) . ويعطى 
الكتاب أيضا انطباعًا بالرسوخ وثبات الشكل ‏ فالكلمات تتبع نسقًا واحدًا لا يتغير. 
ؤقد كان لهذا القول بعض القيمة فى عصور قل فيها من يعرف القراءة وأحيطت 
النصوص بهالة من السحرء ولنقرأ مثلاً الفقرة الأخيرة فى كتاب "سفر الرؤيا"9, 
وفيها يلعن الكاتب كل من يجرئ على تغيير كلمة مما دوته. وفق هذه الشروطء تتعاظم 
أهمية المطابقة الدقيقة لنص معروف مع أصل فريد متفق عليه. 
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قديمًا كانت النصوص تُنسخ باليدء ثم جاء عصر الطباعة؛ وصارت النسخ 
المتطايقة من الكتب بلا حدود» مما أسفر عن ظاهرة وجود نسخ متشو ةك الكتان فزن 
أن تكون هناك نسخة واحدة أصلية مرجعية. وفى مقال له بعنوان "العمل الفنى فى 
عصر النسخ الآلى"!*') يناقش والتر بنيامين هذه الظاهرة وعواقبها فيما يتصل بالفن 
البصرى؛ ولكنها أصدق انطباقًا على الكتاب. فالنسخة الأولى من المخطوط إنما هى 
مجرد نسخة أولى. ومع كثرة التنقيح والتغيير والمراجعة» من يستطيع أن يحدد النسخة 
التى تحمل قصد الكاتب صادقًا دون تحريف. 

قد لا يعرف الكاتب والجمهور كل منهما الآخرء لأن الزمن يفصل بين فعل الكتابة 
وفعل التلقى» ؛ أضف إلى ذلك نسخ الكتاب عددًا غير محدود من المرات» فهذان العاملان 

ثر كلاهما تأثيرًاً كبيرً فى نظرة الكاتب المعاصر الملتبسة إلى نقسه. . فأن تكون كاتبا 
يعنى أن ينقلر إليك اناس كشخص يغامر بكونه النسف الخقى من عمل أنجزه اكنات: 
وردما أيضنًا بكونه نسخة لا أصل حقيقيًا لها . وفى تلك الحال قد لا يكون الكاتب مرتكيا 
للتزوير فحسبء مثل اليد فى قصة "الوحش ذو الأصابع الخمسة ' ولكن قد يصيح هو 
نفسه أيضمًا شيئًا مزورًا . فهى محتال وزائف. 

تتعارض الصور التى ناقشتها لتوىء أى ازدواجية الكاتب وهرويه المراوغ 
واحتمال افتقاره للأصالة» مع الولع الرمانسى الشديد بالكاتب من حيث إنه رجل عظيم 
وعبقرى وأنه العنصر الحقيقى الأصيل وسط زمرة من سواد الناس خادعى المظهر 
مبتذلى الذوق9"") . فمع تقدم وسائل الطباعة والتوزيع» والزيادة السريعة فى نسبة 
التعليم, ؛ أصبح من الممكن أن ينال الكُتاب شهرة سريعة على نطاق لم يكن متخيلاً من 
قبل وأن يحتفى بأعمالهم احتفاء كبيرً وبذلك يتجاوزون الحياة ويفوقونها رسوخا 
وَكبانًا . ولكن الكتاب الذى ينتشر فى كل مكان فى آن واحد يشبه فى عمله مكبر 
الصوت. فهو يضخم الصوت بينما يطمس الإنسان الفرد الذى أصدره؛ ويحتجب 
الكاتب وراء الصورة التى أبدعها بنفسه. فقد استيقظ بايرون ليجد نفسه مشهوراً. 


وصار معروفًا بالقوام البايرونى الذى تميز به شعره » ولكن بمجرد أن ازداد وزنه 
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بقدر كبيرء ابتعد عن أنظار جمهوره؛ وذلك لأنه لم يستطع الارتقاء إلى مستوى 
توقعاتهم. فلا يتأتى أن تكون بطلا بايرونيًا إلا فى الشبابء حتى بالنسبة لبايرون 

لقد ساد الاعتقاد بأن العبقرية الرومانسية فريدة من نوعها ونموذج أصيل يحتذى 
به. ويهذا المفهوم تصبح "الأصالة" (وهى غاليًا ما يفهمها الناس فهمًا متطرفًاء فيرونها 
تجمع بين ماهى خيالى غريب وما هق شناذ) حجر الآشاس فى تقييم العامة للكاتب 
وتقييم الكاتب لنفسه. فلم يجد تشوسر وشكسبير حرجًا فى استخدام حبكات قصصية 
لغيرهم: فالقول بأن القصة ليست مبتدعة وإنما لها مرجعية قديمة و/ أى أنها حدثت 
بالفعل يضفى عليها شرعية ويعنى أنها ليست كذبة عابثة. أما الرومانسيون الأوائل 
فيؤمنون بأن ما يكتبه الشخص ليس ما درج الناس على التفكير فيه ولم يحسنوا 
التعبير عنه, وهى أيضًا ليس تصويرًا منمق الصياغة لأسطورة أو حكاية أو واقعة 
تاريخية قديمة. فالكتابة تعبير ذاتى ‏ أى تعبير عن الذات» عن كيان الإنسان ككل 
وإذا كتب إنسان أعمالاً عبقرية, فلايد من أن يكون هى نفسه عبقريًا على الدوام ؛ 
عبقريًا وهو يحلق, عبقريًا وهى يتناول غداءه. عبقريًا فى فقره ويسره, وفى مرضه 
وعافيته ؛ إنه حمل ثقيل يتعذر أن يحمله المرء أينما يكون. فما من رجل بطل بالنسبة 
لجسده ولا امرأة أيضًا. يحكى الهنود من قبيلة الجونكوين!"". ووليم بوروزا”') وبعض 
فنانى الكرتون البريطانيين» مثل ستيف بيلء قصصًا خرافية تتحول فيها إحدى فتحات 
جسد الشخص إلى أنا ثانية لها صوت وشخصية مستقلة؛ وهى تنويعات على فكرة 
تقويض الحسد لادعاءاتنا الأكثر ميلاً نحى العقلانية أى الروحانية. فإذا كنت ترى نفسك 
مجرد صانع ماهر أمين فى مهنته؛ يمكنك أن تمسح أنفك فى أكمام سترتكء ولن يجد 
أحد غرابة فى ذلك ؛ أما الأبطال والبطلات والعباقرة من الرومانسيين فهم يقلون عنك 
حرية فى هذا الشأن. 

وعلى ذلك فإذا صدقت مجموعة الأفكار الرومانسية عن العبقرية ‏ أى صياغتها 
اللاحقة عن عاشق الفنون الجميلة الذى لابد أن تكون حياته كلها صياغة جميلة ‏ ريما 
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تشعر بحاجة ملحة إلى قرين» أى شخص يقوم بالدور الأسمى بينما أنت تغط فى نومك 
وفمك مفتوح. ولعله العكسء فريما تحتاج إلى شخص يغط فى النوم نيابة عنك بينما 
أنت تكتب القصيدة. وفى رواية "صورة دوريان جراى" يقول لورد هنرى ووتون: "الشاعر 
العظيم بحق أكثر الكائنات بعدًا عن الشاعرية". وهو بذلك ينتقص من فكرة الشاعر 
العظيم عند الرومانسيين الأوائل حاملاً إياها إلى نتيجتها المنطقية: وهى أنه إذا كان 
الشعر تعبيرًا ذاتيًا والشاعر العظيم يُضْمن أعماله أفضل ما فى نفسه؛ فلن يبقى من 
نفسه الكثير لحياته. ويتابع لورد هنرى قوله بأن 'للشعراء الأقل شأنًا روعة وسحرًا 
مطلقًا ... فمجرد أن ينشر الشخص مجموعة شعرية دون المستوى يصبح سحره 
لا يقاوم. فهى يعيش الشعر الذى لا يستطيع كتابته, بينما يكتب الآخرون الشعر الذى 
لا يجرأون على تحقيقه "90" . 

إليكم قصة أخيرة عن القرناء. إنها قصة خيالية من الخيال العلمى؛ كنت قد 
قرأتها فى سنوات الصباء نسيت اسم مؤلفها ولكنى أبحث عنه. تحكى القصة عن رجل 
يعيش فى نزل به غرف للإيجار ويتجسس على جارة له فى حجرة مجاورة» وهى شابة 
تفتقر إلى الجمالء ويعلم أنها غريبة عن المكان وكل أيلة عندما تعود من العمل تخلع 
ملايسها تماماء وترقد على الأرض وتلامس بقمة رأسها رأس جلد آدمى نحيف منبسط 
على هيئة شخصء ثم تفرغ نفسها فى الجلد الأدمى الذى ينتفخ بمادتها التى تبثها فيه 
مثل بالون مائى. ويذلك يتحول الجلد البشرى الذى كان فارغا من قبل ليصبح هو المرأة 
بينما يطوى الجلد البشرى الذى أفرغ توا ويحفظ فى مكان ما. ويستمر الأمر هكذا 
مرارًا حتى لا يملك المتلصص نفسه من التدخل لمعرفة الحقيقة. فبينما كانت المرأة 
بالخارج سرق الرجل الجلد الفارغ وراح يراقب ما سوف يحدث. حضرت المرأة من 
الخارج واكتشفت ضياع جلدها الآخر. ولم يسعها شىء سوى الانتظار فى سكون 
ويأس. ويعد فترة قصيرة هبت فيها النيران واحترقت متناثرة فى شظايا هشة صغيرة. 


فهى أيضنًا لم تستطع العيش بدون قرينتها. 
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وهكذا يكون الحال مع المؤلفء بتفخيم اللفظ , والشخص القرين له أو لها. 
إن يتناوب الاثنان فيتلامسان رأسًا برأس ويفرغ كل منهما مادة حياته فى الآخر, 
ولا يبوجد أحدهما دون الآخر. وفى صياغة أخرى لعبارة إيزاك دينسينء الذى قال 
الشىء نفسه عن الحياة والموت, والمرأة والرجلء والفقر والغنى, يمكننا القول بأن المؤلف 
والذات الإنسانية المرتبطة به "كلاهما خزانتان مغلقتان تحوى كل منهما مفتاح 
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أود أن أختم هذا الفصل بإثارة مأزق بورخيس وحيرته مرة أخرى فى قوله: 
"لا أدرى إيانا كتب هذه الصفحة." فهو يرى أن النص التام ينتمى إلى المؤلف» وهو 
أحد طرفى المعادلة ‏ ويتعبير آخرء فهو ينتمى إلى اسم دون جسد سوى العمل الفنى ‏ 
وتنتمى الحياة التى من المفترض أنها أنجزت النص إلى الجزء الفانى من ذلك الثنائى 
الدينامى. قد نظن أن كليهما ساهم فى كتابة الصفحة, ولكن إذا كان الأمر كذلك فمتى 
وأين ؟ فما هى طبيعة اللحظة الحاسمة؛ أى اللحظة التى تحدث فيها الكتابة ؟ 
فلو استطعنا الإمساك بالاثنين أثناء العمل, لريما خرجنا بإجابة أوضح مما لدينا. ولكن 
لا يسعنا ذلك على الإطلاق. فحتى ل كنا نحن أنفسنا كُتَابّا يتعذر علينا أن نراقب 
أنفسنا فى خضم الكتابة» فتركيزنا آنذاك لابد أن يكون على ما نفعله وليس على أنفسنا . 

ومع ذلك فقد يحاول الكاتب أحيانًا الإمساك بتلك اللحظة الحاسمة. ومن ذلك 
ما ذكره الكاتب الإيطالى الرائع بريمو ليفى؛ وكان أيضًا كيميائياء فى نهاية كتاب له 
بعنوان "الجدول الزمنى" . كان ليفى يتحدث عن ذرة الكريون» وإليكم قوله: 

... سأحكى قصة أخرى فحسب, وهى الأكثر سرية» وسارويها بتواضع ورصانة 
من يعرف من البداية أن موضوعه بلا جدوى؛ وأن أساليبه واهية» وأن حرفة تغليف 
الحقائق بالكلمات محكوم عليها بالفشل بطبيعتها. 

مرة أخرى هى بينناء فى كوب من اللبن. فلقد أقحمت فى سلسلة غاية فى الطول 
. والتعقيدء ومع ذلك فحلقاتها جميعا يقبلها الجسد الإنسانى. ويتم بلعها؛ وحيث إن كل 
تركيب حى يرتاب بشراسة فى كل ما تنتجه مادة العضى الحىء تتفتت السلسلة بدقة 
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شديدة ويتم قبول الشذرات أو رفضها كل على حدة. تعبر إحداهاء تلك التى تهمناء 
عتبة الأمعاء وتدخل مجرى الدم» فترحلء تطرق باب خلية عصبية؛ وتدخل» وتغتصب 
مكان الكربون الذى كان جزءًا منها. تنتمى هذه الخلية إلى المخ» مخى أناء مخ الأنا 
التى تكتب. والخلية المعنية, ويها الذرة المعنية» مسئولة عما أكتبه, فى لعبة عملاقة 
متناهية الصفر لا يعرف أحد كيف يصفها حتى الآن. إنها تلك التى تخرج فى هذه 
اللحظة من متاهة تتشابك فيها كلمات الرفض والموافقة» فتجعل يدى تسرع فى طريق 
محدد على الورق» وترسم عليه تلك الأشكال الحلزونية التى فى علامات: أى طقطقة 
مزدوجة: إلى الأعلى وإلى الأسفلء تحدث بين مستويين من الطاقة. فترشد يدى 
لتضغط على الورق محدثة هذه النقطة, هنا تلك النقطة(!" , 

إنها ذرة فى حالة حركة. شىء غير مرئى؛ لكنه شائع؛ وإعجازى. نؤمن ببعضه. 
ولكن ما نؤمن به أكثر هو آنية يد بريمى ليفى, لأنه استخدم الفعل المضارع؛ وهو 
ما يعنى أننا معه وهو يقرا انظروا ها هى النقطة التى وضعتها يده لتوها: نقطة الوقوف 
التام فى نهاية كتاب "الجدول الزمنى". ومازلنا نتصور الكاتب خلف اليد على أنه جزء 
كيميائى؛ فهى مثل ذرة كربون - وهى تصور قد نجد فيه بعض التجرد من المشاعر 
الإنسانية. 

ومن ذلك أنتقل إلى قصة "أليس فى المرآة" دمداع ومكامما عط طونه15 ءءألظق 
وهى تفيد دائمًا فيما يتصل ببناء العوالم المتبادلة. ففى بداية القصة تبدى أليس فى 
جانب من المرآة» ولنقل إنه "جانب الحياة" » بينما نقيض أليسء أى صورتها المنعكسة 
والقرين المعاكس على الجانب الآخرء أو جانب "الفن". فمثل سيدة شالوت» درجت أليس 
على التحديق فى المرآة. فجانب الحياة ينظر إلى الداخل بينما ينظر جانب الفن إلى 
الخارج. ولكن بدلاً من تحطيم المرآة» ومن ثم نبذ جانب "الفن' لأجل جانب الحياة 
الملموس المتالق» ويصبح الفناء مصير القنء ذهبت أليس إلى الجانب الآخر. فدخلت 
المرآة. وعندكذ أصبحت هناك أليس واحدة فحسب, أو صرنا نتابع شخصية واحدة. 


فبدلاً من تحطيم قرينتها امتزجت أليس الحقيقية مع أليس الأخرى ‏ أليس المتخيلة, 
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أليس الحلم؛ الموجودة فى اللامكان. وعندما يعود جانب الحياة من أليس إلى عالم 
اليقظة, تجلب القصة معها من عالم المرآة, وتبداً تسردها على القطة» التى تقوم على 
أقل تقدير مقام الجمهور. 

إنه بالطبع قياس خاطئء لأن أليس ليست هى كاتبة قصتها. ومع ذلك؛ فالقصة 
خير تجسيد لأفكارى حول الكُتاب وقرنائهم المراوغين» ومسألة من يفعل ماذا بينما 
تمضى عملية الكتابة. ففعل الكتابة يحدث فى اللحظة ذاتها التى تعبر أليس فيها إلى 
داخل المرآة. وفى تلك اللحظة نفسها يتلاشى الحاجز الزجاجى بين القرينتين» ولا توجد 
أليس هنا أى هناك. فهى ليست فى جانب الفن ولا فى جانب الحياة» فلا هذا ولا ذاك 
ومع ذلك هى كل تلك الأشياء فى آن واحد. ففى هذه اللحظة يتوقف الزمن نفسه.؛ ويمتد 
أيضا ء ويصبح لدى الكاتب والقارئ متسع من الوقت خارج هذا العالم. 
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الهوامش 


10١ 5‏ أ35 58,631 "أطوم ألا لصة مقط أأعا عط1" ,معسطعناا مبزامل0مع0ا9 (1) 
6 .م ,(1966 رووعر2 ررم5رعبزظ :مادمره 1 ) 


.4 .م (2000 ,لإاناطك ه810 :م000 ا) 51015 526/2160 ,اوناع لما عم أل:0 مألذلة (2) 
9ه انظ ر/رى: 


-أ5علالصنا ممأععمقط) ##بداء م8073 /0 820015 776 ,(.لع) لإلردلا بصمعط ,صلتائءع8 طوتحدا 
.(1999,وهوعرط بآ 


(؛) الكأس المقدسة هى الكأس التى شرب منها السيد المسيح فى العشاء الريائى .و يبحث عنها أيطال 
دع !١[,‏ أعظ ,نوع ٠‏ وملا (5) 


.ل 3950 لاللام8 .كا .ع ",030 يعلناه 1 0116] عطا م1 لمقامظ عل انط" ,ومتام/لامر8 أرعمه (6) 
.0 .م ,(1962 ,1942 رؤوعرظ لصوام كائه لا لاعلا) بماع 20 موأرماء ]لا ,(.كلع) لإعاله8 .0 


0) جاء ذلك فى رواية ل 2113/01550) 1/01 806/06/11 بنقس العنوان ( 0306060 :06000 ا 
.(1993 ,101156! ولسرد كامل حول القرين فى الرومانسية انظ ر/رى : 
.(1949 ر5ع/808 :2010 0)) /زو0/0(ء/زى) بق8 1 (أ دءأاط/ا00) ,ر5اططلاا طملهط 


:10مم0 1 ) ودعلا 09020190 01 )8001 0/010 156 , 'أعوصضهووأعمم00] عط "١‏ بعملل المخم (8) 
.8 ,(1960 روععرط بباأزويع رزدنا 011010 


-ألع طانه للاعل ىو لالا :ع ؟تطكل:0 لامعلا رعنولالا) مه5 زازدومبنان 0/0 756 ,5معاءز0ا ععارهط© (9) 
.(1998 ركوهل1 


.65 ,(2000 بعذناهلا مملصضف8 عازهلا بع لا) 600 0 بزؤزن ,للا10م0أه00ا ا .ع (10) 


ر(1993 بعوقأمالا كانه لا للاعلا) عع/2 1 كاإعأص/لالا "رعل12 بضمخدامكدمه0 قل" ,معدوعوانا علهدا (11) 
.2060 
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.(1989 روملاا/ا تكاته لا ننتهى) عذال أععطوزلط 1756 الإعمره أ عاع ئدهم (12) 
(؟1١)‏ استخدم الشاعر دانتى جايريل روسيتى هذه الفكرة فى لوحته المعروفة "كيف قابلوا أنفسهم" 
675/5 أعإن/ا| برع 7 بياولا 
-ألع أده ناكل 0 لاا :11005116 ,عن للا) بره مواره 0 آه عننوزط 186 بعل اللا عدء05 (14) 
.(1992 رقصم11 
.(1947 1 كأنانا كانه ل تعلا) وزعومزآ عبان طاثلالا أ5دء8 176 ,يمونلا رعيمع دصذ اللا (15) 
ر(1484) رعم ا مقطمععرعلا ره بمدك 1/1211 5نم 1121 (16) 
نشره عضو محكمة تفتيش الدوميكان ومقدم الدير فى كولون, وكان الكتاب التعليمى فى السحر فى 
ذلك الوقت. 
2 10 0 1001/65 ,اللا ولاألاقط 300 ,5ع ]نلا تعوصاة. ومأنامم عط]" ,مقطقصقط5 لإصصة0 (17) 
١ 2030.‏ ,2000 ,21 لتوناقطععا بتارملا انلعل ",اناه كاموط لزاتع- لامع نيا كاعو باهو رطا 
-اه/! 0مه 9 ,(.1305!) لإمرا .ع 5مممول ",| 300 801965" ,80,9065 ذ5أنانا علوزمل (18) 
.74-5 .مم ,(1999 ,كممتاععزأاما معلا كانه لا بمعلا) وما 
(19)الإشارة هنا إلى جاكوب جريم ( 1865 - 1785) 0111019 2000ل, وهو ألمانى درس اللغة والتراث 
5 1 ولو تجو وهى مجموعة من ما يقرب من مائتى قصة مازالت شائعة بين الأطفال فى 
بريطانيا وأمريكا حتى الآن. انظ ر/رى : 
٠ 578(‏ ,1992 ,هن310) 0801 اونما :كانا) عانالانان) 3010 ©و2ناو(لها دومع أه بريوصمنء 0 73و07 
(المترجمة) . 
1980-1995 5ممزأعه/56 2/5 (ه5ارع0] نوعط لوروااا 756 ,ماه ممكشضوطه8 (20) 
,(1996 ,أنةللاع51 200 لمذااع انعا :متدمره ) 
)1١(‏ انظ ر/رى: 
,(1838) 5 أن امه8 7176 مأ لع2أوهامطامح "معطلخ مع8 أنوطم" ,رمعمم كأمرنا طوأعا 
((1990 ,قكا0ه80 لأعاألاط :لعادع طعصدالا) عومةاز//الا 59/660160 ,(.لع) لإواطزم-مهذوول لج 
انظر رى أيضًا العديد من نصب الحرب التذكارية التى يبدو فيها ملك يمسك كتايا نفترض أن أسماء 
(9؟) ماعدا ما جاء فى إنجيل يوحنا 4: ,4-١‏ حيث كتب السيد المسيح بأصابعه على الأرضء وإكننا لا نعرف 
ماذا كتب. 
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همع رروزام ,وو0آ أه عوص ةلالا 0ماء59/6 "ربعناع ا معمتواسسلصم عط" بعمط صوالق هولع (23) 
.(1956 ,لإامقم ره )انا ممتطودهت ممأوه8) 


18-19 :22 ممتثواعناة85 (24) 


"رمملاع لمعم لهءأصقطعهة/1! أه عوك علطا مز كم غه عارملالا عط" ,متسؤزمع8 ععألةللا (25) 
.(1969 رقكامه8 معاعوطء5 :عازهلا اناولا) وده 3 مأجنا/!! ,(لع) المعظة طهصمقلا 


(51) انظر/رى: 
بمرواءناموصه8 أو عأامه8 776 ,دلارء8 
(31) ومن ذلك المشعوذ الذى يعاقب فتحة مؤخرته لأنها تحدثت فى غير دورها. 
.(1992 رووعمط عه :6 :كازه لا انع لا) طعمسنا معلولة عط[ ,قطونامسن8 .5 مذ أا ألا (28) 
7 .م ,لزه©0 مونرمج إه عرراءز5 776 رول ]ثلالا (29) 
.09م ,"عاق 1 /إزه 00550134 م" رمعوماط (30) 


.2332-3 .مم ,(1984 رمكامه8 مععاعمطء5 :ارول للاعلا) واطة7 لمرو 786 رألاها مطامط (31) 
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قلم الإله العحضيم 
بين أبولو ومامون!* ): أيهما يعبد الكاتب ؟ 


ما من شىء جميل بحق إلا وتعذر استخدامه؛ فكل ما هو مفيد 
قبيح لأنه تعبير عن حاجة ماء ؛ وحاجات الإنسان حقيرة قميئة مثل 
طبيعته السقيمة المتقلقلة. 

تيوفيل جوتييه » «مدموازيل دى موبيى:7١)‏ 
كل ما 00000 
بينما أنتظر تلك التى لا تأتمر بأمر. 
كل ما أرعاه بحدب ‏ الشباب والحرية والمجد - 
يتلاشى أمام تلك التى تحمل الناى بين يديها. 
انظروا! ها هى تأتى... تطوح خمارها إلى الخلف, 
تريكنى نظراتها المحدقة ساكنة هادئة بلا شفقة. 
سالتها: "هل أنت هى التى أصفى إليها دانتى تملى عليه سطور 
جحيمه؟ أجابت 'نعم' 

أنَا أخماتوف: «ربة الشعن(") 
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فى سورة غضب مزقوك قطعاء 
بينما صوتك يتردد بين الأسود والأحجار 
وبين الأشجار والطيور. فمازالت هناك تغنى. 
آه أيها الإله التائه! أيها الأثر الباقى أبدً!! 
فقط لأن الكراهية مزقتك ونثرت أشلاءك 
نصغى إليك الآن وقد أصبحت صونًا للطبيعة. 
ريلكه » «سونتات إلى أورفيوس» 26,1 
وبأحزانه أيضًا يتغنى هذا الشاعر طرياء بينما ينظف الأغبياء 


(0 


أسنانهم ويجامعون إناثهم. فياله من مهرج بائس! أرأيتم من 
يفوقه حمقًا وإثارة الفمحك والسخرية؟ ... هل يلحق نموذج 
الشاعر بالقساوسة والمحاربين والأبطال والقديسين ليصبح 
قطعة متحفية كئيبة تدغدغ مشاعر النقاد وذوى الثقافة 
الكلاسيكية الرفيعة؟ 
إيرفينج لايتون » استهلال: «بساط أحمر 0000 
أشير إلى ملهمى المأجور الذى أقوده نحى مذبح الأدب. لا تضع 
أنفك يا ولدى فى ذلك الطوق! 
سيتحكم فيك الحجر الكريم المروع عمرًا! 
هنرى جيمسء «درس السيد» 
ويعتقدون أن لها قوى الآلهة, وهكذا كانت كلمات يعينها ‏ وهى الأسماء المقدسة. 
صارت الصور أيقونات تقوم مقام الآلهة. فهى ليست مقدسة فى حد ذاتهاء إنما تستمد 


(5) 
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قداستها مما تشير إليه. ثم اكتسبت طبيعة مجازية؛ فصارت تمثل أى تشير إلى مجموعة 
من الأفكار أو العلاقات أو المفاهيم الكلية التى لا يمكن تمثيلها بذاتها إنما بما يقوم 
مقامها ويجسدها. ويعد ذلك غيّر الفن اهتمامه. وتحول لوصف العالم الطبيعىء 
وهى عالم يُستدل فيه على وجوب الله الخالق الأعظم تتجلى قدرته فى أحداث ماضية أو خلف 
المشهد النيوتنى [نسبة إلى إسحاق نيوتن .] ثم تلاشى أيضًا هذا الافتراض؛ وأصبح 
المنظر الطبيعى مجرد منظر طبيعىء والبقرة لا شىء أكثر من مجرد بقرة » فقد يشى 
أحدهما أو كلاهما بحالة عقلية أو شعورية: ولكن العقل والمشاعر من سمات البشر. 
وهكذا تراجعت فكرة التجلى الإلهى فى العالم الواقعى. 

أما فى الغرب. حيث فقد الدين قوته المؤثرة فى المجتمع ككل انسحيت فكرة التجلى 
الإلهى فى العالم الواقعى لتسكن عالم الفن. ففى القرن التاسع عشر تغير مفهوم دور 
الفنان» وفى نهاية القرن أصبح على الفنان» رجلا أو امرأة» أن يخدم ذلك الكيان الصوفى 
- الفن بتفخيم اللفظ - بالمساعدة على إبدا ع فضاء مقدسء ينحصر داخل حدود العمل الفنى 
نفسه . لم يكن ييتس وحده عندما تحدث عن دين جديد وإقامة كنيسة تمتلئ بنماذج 
التقاليد الشعرية: إنما كان محض مثال. وقد شاع تصور الفضاء المقدس للفن على أنه 
إما أنقى من المعايير السائدة أى أكثر منها وحشية: ولكن من المؤكد أنه يتميز عن شتى 
أنماط الحياة الاجتماعية السوقية الجشعة للمال الدنسة والتافهة. كان على الفنان أن 
يكون القس المرشد للمجتمع. يستحضر التجلى الإلهى فى العالم الواقعى مثل القس 
الكاثوليكى الرومانى الذى ظن الناس أنه يستحضر الذات الإلهية فى وقت ومكان 
الاحتفال بالقداس. يالها من أفكار تدير الرأس! 

أسقر هذا الاتجاه عن نتيجة طبيعية. فمن أهم ما يميز القس الحقيقىء وفقًا 
للتقاليد الموروثة, أنه يزهد فى المال. وهى رأى تجتمع عليه العديد من الثقافات. ولكن أى 
مكان للفنان وعمله المقدس فى مجتمع يتزايد نهمه نحو المال وتتضاءل قيمة ما عداه؟ 

فى القصل السابق تحدثت عن تصور الكاتب لنفسه (أ الكاتبة لنفسها) على أنه 
اثنان: أحدهما يمارس الحياة ومن ثم يموت» ويمارس الآخر الكتابة ويصبح اسما 
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لفكلا عن الحسه البشرى ولكنه متصل بجسد العمل الأدبى. أود الآن بحث اتقسام 
آخر : ذلك الذى بين الفن والمال. ويتعبير أبسط فهذا هو موضع احتكاك العجلات 
بأرض الطريق» كما يقولون فى اللغة الدارجة فى شمال أمريكا. فهنا يجد الكاتب نفسه 
محشورا بين مطرقة الفن وسندان اضطراره أن يدفع إيجار المتزل. فهل يجب أن يكتب 
الكاتب من أجل المال؟ وإذا لم يكن يكتب من أجل المال فمن أجل ماذا؟ وأى المقاصد 
مشروعة وأى الدوافع يمكن قبولها؟ أين نضع خطًا فاصلاً بين التكامل القنى والقيمة 
المادية المحضة؟ إلام ولمن يكرس الكاتب جهوده؟ 

ربما ترون أنه من السوقية بعض الشىء أن أثير موضوع المال. أنا أيضًا أرى 
ذلك. خاصة أننى من جيلء رغم حرصه على المال إلا أنه كان يعتبر الحديث عنه من 
الوضاعة بمكان مثل حديث المرء عن غسيله القذر. ولكن الزمن تغيرء وأصبح الفسيل 
القذر الآن سلعة رائجة أو تركيبًا فى عرض فنى بالغ الحداثة؛ ومن ثم قمع اعتبارك أن 
الأمر سوقى إلا أنك قد ترى.فيه أيضًا مباشرة وأمانة ‏ بل ريما كثيرًا من الاحترام - 
أفلم يصبح المال مقياس كل شىء الآن؟ ‏ - ٍ 

فى رواية تفكيكية مثيرة تتناول عالم هوليود كتبها إلموند ليونارد يعنوان 500:87 :© 
يتناقش نجم سينمائى مع وكيل أعمال حول الكاتب, حيث يراه الاثنان شكلاً متدنيًا 
للحياة الراكدة. يقول النجم السينمائى: "قد يقضى الكاتب أعوامًا يعمل فى كتاب غير 
متيقن من بيعه. فما الذى يدفعه إلى ذلك؟". يقول وكيل الأعمال: 'إنه المال. فكرة أن 
يحقق الكتاب نجاحا كبيرا ورواجًا عاليًا."0) على الأقل قد يكون للتفسير المادى 
فضيلة الديمقراطية» فكل الناس يمكنهم فهم هذا الجانب؛ وهى أيضا تفسير معقول؛ 
أما ما سأحدثكم عنه فيما يلى من خلط ولفى حول الفن يتفخيم اللفظ ؛ فقد يبدو عتيقًا 
زَاكذًا قاضو حادية هوليون السباطحة البراقة ئلا معوقات” 

ولا يصدق هذا على هوليود وحدها. أفلا يسرب الناشرون أخبارً عن مبالغ كبيرة 
دفعت مقدمًا آملين بذلك أن يحظى الكتاب بمزيد من احترام القراء؟ لماذا لا يهتم 
المبدعون بالأمر؟ ولكن كلما بعدت الشقة بينهم ويين قاعات الدرس بالجامعة اعترفوا 
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بأنهم ازدادوا اهتمامًا به. أذكر فى عام ١9175‏ تمدايرة قرزية لقراعة الشسعو يطول 
وادى نهر آتوا. وكانت حينذاك منطقة نائية ولا تنتشر فيها محال بيع الكتب. سافرت 
بمركبة عامة حاملة كتبى معى كى أبيعهاء فكنت أجيد التغيير» وقد عملت مرة فى سوق 
لبيع المعدات الرياضية؛ وفى مرحلة من مراحل الرحلة سحبت تلك الكتب خلفى على 
زلاقة جليد فى عاصفة ثلجية خاطفة. . وقى المدن الأريع الصغيرة التى زرتهاء كنت أول 
من يظهر من الشعراء على مدى ما يذكر الناسء أى ريما كنت الأولى على الإطلاق. 
جذبت قراءاتى الشعرية الجمهورء وذلك ليس لأنهم أحبوا الشعر أو أحبونى, إنما لأنهم 
كانوا قد اتتهوا من مشاهدة فيلم الأسبوع. أما أفضل الأسئلة التى وجهوها إلى فكانا 
سؤالين: "هل شّعرك طبيعى أم أنه مصفف فى صالون للتجميل؟" و'كم تكسبين من 
عمللك؟" لم يحمل أى من السؤالين مسحة عداء. فكلاهما على اتصال وثيق بالموضوع. 

شعرت أن السؤال الخاص بتصفيف الشعر يهدف إلى معرفة ما إذا كانت نظرتى 
الشاردة القلقة: ولعلنى أقول تلك النظرة التى تشى بقليل من الجنون ‏ وهى نظرة المرأة 
الشاعرة كما يظن الجميع ‏ نظرة طبيعية أم أننى أصطنعها. أما يخصوص سؤال المال 
فكان ببساطة اعترافًا ببشريتى» فللشاعر جسد يضم معدة. فالكتاب أيضًا يحتاجون 
إلى تناول الطعام. وقد يكون لك مال خاص بككء وقد تتزوج المال» وبوسعك أن تجتذب 
أحد رعاة الفنء سواء كان ملكاً أو دوقًا أى هيئة ترعى الفنون. ويمكنك أيضًا أن تمتهن 
عملاً بالنهار» أى أن تعمل بالتجارة. تلك وحدها الخيارات المطروحة أمام الكاتب 
قَيما تعلق تكسن المال ولااغيوها: 

تتوارى أهمية المال فى سيّر الكُتاب» إذ جرت القاعدة أن يركز كتاب هذه السير 
على ما يبهرهم فى حياة الكاتب من علاقات عاطفية, واضطرابات عصبية وإدمان 
ومؤثرات خارجية وأمراض وعادات سيئّة يوجه عام . ومع ذلك قللمال دائمًا تأ تأثير طاغ 
ودور قاطع, ليس فقط فيما يأكل الكاتب إنما فيما يكتب أيضًا . وهناك بعض الحكايات. 
الدالة فى هذا الصدد. ومن ذلك أن والتر سكوت كتب على نفسه صكاً بدين لشريك له, 
ونظرًا لإفلاس هذا الشريك أغرق سكوت نفسه فى كتابات تافهة حتى وفاته ليسدد 
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الدين. تطاردنا مثل هذه الكوابيس فى لحظات يقظتناء ناهيك عن لحظات نومنا. فنيدى 
مقيدين بالسلاسل إلى مكاتبناء مجيرين أن ننتهى مهرولين من أعمال أدبية مزخرفة 
الشكل فازغة المشنموة: يون اعشيان لدولنا أو لدى جودة هده الأعمال :فنصت عييدا 
للقلم. ويالها من معاناة شديدة. 

وحتى لى تجنبنا توقيع صكوك الدين بقيت أمامنا العديد من العقبات. فهناك على 
سبيل المثال نظام النشرء الذى يخضع على نحو متزايد لعائد الربح. ومن ذلك أن قال 
أحد الناشرين مرة: "نحن لا نبيع كتبّاء إنما نبيع حلولاً لمشكلات التسويق." ولعلنا 
سمعنا جميعًا قصة الكاتب الذى لم تحقق روايته الأولى نجاحًا مرجوا . ثم قدم روايته 
الثانية فقال له وكيل الأعمال متنهدً!: "لى كانت هذه روايتك الأولى لاستطعت بيعها." 
ومن الناحية الأخلاقية قد يجازف الناشرء ولكن ذلك يحدث مرة واحدة فقط. فقد ولت 
تلك الأيام عندما كان ناشر مثل ماكسويل بيركينس!') يساند كاتيًا عبر عدة محاولات 
فاشلة على المستوى المادى منتظرًً النجاح الكاسح. أما اليوم, 

من يكتب ويكسب من كتابته 
يحيا ليكتب مرة أخرى!") 

فإذا كنت مصرا على أن تأكلء ولا يمكنك بيع روايتك القادمة ولا تجد عملاً كنادل 
فى مطعم, أمامك المنح الأدبية» ولكن عليك أن تزاحم آلاف المنتظرين أمامك فى الصف 
وتدفعهم جانًا . أمامك أيضًا وظائف تدريس الكتابة الإبداعية, ولكن أمامها أيضا صف 
انتظار. أما أولئك الذين نشروا حدينًا أى أحدثت أعمالهم تأثيرا جيداء فأمامهم 
الاحتفالات بالكتاب العالميين وهناك جولات أدبية تطوف عشرين مدينة» وهناك إلى 
جاني ذلك الأحاديث الصحقية فى الجرائد. ولكن كثيرون لم يالفوا أيا من هذه الأشياء. 

وإذا جانيك النجاح فى كل ذلك فأمامك عمل مضجر؛ وهى أن تنشر أعمالك 
بنفسك على الإنترنت. وحيث إنه الملجأ الأخير فيمكنك الاستعانة باسم مستعار. وهكذا 
يمكنك أن تجعل روايتك تبدى وكأنها عمل أول حتى لو لم تكن كذلك. إنها غابة فى 
ساحة الكلمات. كلاء بل هى أكثر شبها بالآلة. إنها ترس يآكل ترس . 
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عندما اكتشفت أننى كاتية فى السادسة عشرة من عمرى كان المال آخر ما يشغلنى» 
ولكن سرعان ما أصبح شاغلى الأول. وازدد قلقى وانشغالى بالأمر فى السابعة 
والثامنة ثم التاسعة عشرة. كيف سأعيش؟ فقد أنشأنى والداىء اللذان شحذ الكساد 
الكبير قدراتهماء على أن أكون مستقلة مادياء كما يقولون الآن» وكان من المتوقع أن 
أعول نفسى. لم أشك فى قدرتى على ذلك بطريقة أو بأخرى؛ ولكنى لم أكن أعلم أى 
خطر يحدق بى كشابة صغيرة تحاول العيش فى العالم ككاتبه؛ حيث قد تتآمر قوى 
عديدة لتحمد جذوتى. 

لم أكن قد صادفت كتابات حول الكتاب وحيواتهم الكتابية حتى التحقت بالجامعة, 
وسرعان ما وقعت على كتاب سيريل كونولى "أعداء النجاح" وؤنصمء8ة أه عوتسعدع 
المنشور قى طبعته الأولى عام ء وكان قد أعيدت طباعته فى ذلك الوقت وأرعينى 
ما فيهل). يسرد الكتاب ما يحدث للكاتب من مثبطات تثنيه عن إنتاج أقضل أعماله. 
ولا يشمل ذلك فقط ممارسة الصحافة ‏ وهى مصاصة للدماء بالتاكيد ‏ إنما ينسحب 
أيضًا على النجاح الشعبى والانفماس الشديد فى البرامج السياسية والافتقار إلى 
المال والشذوذ الجنسى. أما أفضل ما يفعله الكاتب لإعالة نفسه فى رأى كونولى 
- وكلانا عاش فى عصر ما قبل انتشار المنح - أن يتزوج امرأة غنية. بالنسبة لى لم يكن 
أمامى أمل كبير فى هذا الاتجاهء أما الطرق الأخرىء فتكتنفها المخاطرء كما يقول 
كونولى. 

لم يخطر لى برهة أن بإمكانى كسب مال من الكتابة؛ أى من ذلك النوع من الكتابة 
الذى أمارسه. ولكنى فى ذلك الوقت لم أشعر بخطر يتهددنى من طرح ما أكتب فى 
السوق. وذلك لأن معظم كتاباتى كانت شعرً . وقد تحدثت عن ذلك بما يكفى. أما فيما يتعاق 
بكتاباتى الأخرى ‏ وأعنى بها الرواية - فكل من يدخل الساحة فى هذا المجال 
يدخلها فى وقت محدد ومكان معينء وكانت تلك هى كندا فى الخمسينيات. بالطبع تغير 
كل شىء الآنء وفى بلدى أصبح الروائى الشاب المفضل يحصل على مقدم من ستة 
أرقام ولكن مثل هذه الأشياء كانت خارج نطاق المناقشة حينذاك. فقد كان هناك عدد 
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ضئيل من الناشرين المحليين» وكان أولئتك يكسبون عيشهم من العمل كوكلاء للأعمال 
هناك حاجة لأعمال محلية. وكانت العقلية الاستعمارية مازالت مسيطرة على زمام 
الأمووه نمعتن أن سان "الظطن :اناق أقضل سشاحاف: القتوخ وأعظلنها توجد فئ أماكن 
أخرى غير كندا مثل لندن أو باريس أى نيويوركء وإذا كنت كاتبا كنديا نظر إليك أهل 
بلدتك لا على أنك فى مرتبة أقل فحسب إنما اعتبروك أيضنًا مدعيا تثير الشفقة والرثاء. 
محل إقامته وعندما أخبرها أجابت: "سيد لويس هذا ليس عنوانًا حديئًا أنيقًا.' فرد 
الكاتب : "سيدتى-تورنتى ليست عنوانًا بالغ الأناقة والحداثة". وهى أيضًا لم تكن كذلك 
عندما بدأت الكتاية. فإذا أردت أن تكون كاتبا جادا فلتفعل ذلك من أجل الفنء فلا أمل 
أن تفعله من أجل المال. 
لم يتوقع أى منهم أن يعيش منها. فلكى تحصل على الفتات المتساقط من المائدة الأدبية 
المتحركة لابد أن تنشر خارج البلد: ومعنى ذلك أن تضطر لكتابة عمل يقتنص لك 
ناشرًا أجنبيًا. ولا حاجة لذكر أن هؤلاء الناشرين لم يهتموا كثيرًا يكندا. ومازالت 
الآراء تجتمع حول استبعاد فولتير للمكان على أنه مكان تغطيه الثلوج. وكان لشعار 
شت 9 " .- .. ا 5 . 
جيمس جويس الثلاثى المشهور إسقينة ومتقن وذهاء” وهم ديو عند" الطامحين من 
ومن ثم فقد كتب على جيلى أن يكرس نفسه للفن من أجل الفنء مع أننا 
لم نستطلع على الإطلاق تاريخ ذلك الوضع ولا أيقوناته. فلى كنا فعلنا لريما ظننا أن بعدنا 
عن إغواء المامون وإغراءاته فى صالحنا: فهناك من يملكون هذا المال. ومع أهميته 
للحياة؛ فهى أيضنا شر لابد منهء على الأقل للفنان. فلتشرف على الموت جوعا فى حجرة 
موحشة وتكن لديك بعض الرؤى. ومع ذلك كى يبقى المرء حياء عليه أن يحصل على 
قدر من الغنائم» و أفضلها ما يرثه المرء حتى لا يضطر أن ينخر الأرض يحنًا عنها 
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ويهين نفسه. أما أن تكتب من أجل المالء أى أن يظنك الناس تفعل ذلك فيضعك فى سلة 
واحدة مع العاهرات. 

وقد ظل الأمر هكذا فى يعض البقاع إلى يومنا هذا. فمازالت تتردد فى أذنى 
النقمة الناخرة القى شمعتها فى صضوت المثقف الباريسى الذئ سالتي؛ "أحقيقة أن 
كتبك تحقق أعلى المبيعات؟" وأجبت بشىء من الخجل: "لم أتعمد ذلك". وكان فى إجابتى 
أيضًا شىء من الدفاع عن النفسء لأننى أعرف تلك المعادلة تمامًا كما يعرفهاء وكنت 
على دراية وثيقة بأهم سببين يجدهما الكاتب مدعاة فخر واعتزازء وهما أن يحقق 
الكتاب أرياحًا كبيرة أى لا يدر مالاً على الإطلاق» فكلا الأمرين يضفيان على الكتاب 
قيمة وتميرًا . والكاتب الشاب الذى يحركة طموحه أن يكون أصيلاً صادقاء وفنانًا له 
شأن: يجد نفسه فى موقف محير وقد سقط فى فخ لا فكاك منه. خاصة عندما يشترك 
المجتمع جميعه فى الرأى الذى عبرت عنه قصة إيودورا ويلتى "الرجل المتحجر: 
"إذا كنت حاد الذكاءء فلماذا لست بغنى؟٠')‏ وتقول الأسطورة القديمة إما أن تكون 
فقيرًاً وحقيقيًا أى أن تكون غنيًا وسلعة رائجة ترفع لافتة الثمن على روحك. 

وحسبما يؤكد لويس هايد فى كتابه "الموهبة بين الخيال وشهوة الامتلاك"("', 
فإن أى معادلة تحاول ريط القيمة الأدبية بالمال هى محاولة خادعة. فلقد بدأ تشيكوف حياته 
الأدبية بالكتابة من أجل المال وحده دون غيره؛ وذلك لإعالة أسرته التى أضناها الفقر. 
فهل يشينه ذلك؟ وكان شكسبير يكتب من أجل المسرح وكثيرًا ما كان يحشد بشكل 
لقائى مادة كان يراها ذات جذب لجمهوره. ويمجرد أن بدأ تشارلز ديكنز عمله 
بالكتابة ترك عمله اليومى وعاش بالقلم. أما جين أوستن وإميلى برونتى فلم يستطيعا 
ذلك مع أن مزيدًا من المال لم يكن ليضيرهما. ومع ذلك لا يمكن القول بأن أيا من 
هؤلاء يفوق الآخر قدرًا أى يقل عنه يسيب المال وحده. 

ومع ذلك, حسيما يبين هايدء فإن ما يجعل القصيدة أى الرواية عملا فنيا 
لا يستمد قيمته من عالم سعر السوق. إنما هى يأتى من عالم الموهية» التى تعمل فى 
اتجاهات مختلفة. فالموهبة لا يمكن وزنها أى قياسهاء ولا يمكن شراؤها. ولا يمكن 
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توقعها أو طلبها. إنما هى منحة ولا شىء غير ذلك. ويلغة اللاهوت هى نعمة وفضلء 
تتبثق من ذات مكتملة ممتلئة. فقد يتضرع المرء إلى الله كى يمنحها له, ولكن ريما لا يلقى 
تضرعه استجابة. وإذا لم يكن الأمر كذلك ما صادف الكاتب تعطلاً مؤقنًا لقدراته. 
فقد يكون تأليف رواية فى جزء منه وحيا بينما هو فى التسعة أجزاء الأخرى اجتهادء 
ولكن جزء الوحى ضرورى كى يبقى العمل ويحيا على أنه فن. (يختلف تقسيم الآجزاء 
فى حالة الشعرء ولكن يبقى اشتراك العنصرين معا.) 
.هناك أربعة سيل للتنسيق بين القيمة الأدبية والمال: كتب جيدة تدر ريحا مالياء 
كتب رديئة تدر ربحا ماليا؛ كتب جيدة لا تدر ربحًا؛ كتب رديئة لا تدر ربحًا. وتلك 
وخدها هى المجموعات التوافقية الأريعة. وكلها محتملة. 
ومرة أخر يوى هات تسكن إسداء الفميع الكاقي العاف كان بكرن له وكيل 
أعمال يتوسط بين عالم الفن وعالم المال؛ فذلك يحمى الكاتب من أن يجرى بنفسه 
مساومات تنتقص من قدره وتحط من كرامته. ومن ثم ينأى بنفسه فى تواضع ويبقى 
نقى السريرة يركز اهتمامه على هدف واحدء بينما آخرون أكثر منه موهية فى 
التعاملات المادية يرفعونه عاليًا ويلقون به أرضًا خلف الأبواب المغلقة. 
دون هذه الحماية يضطر الكاتب أن يحتفظ بخط فاصل فى روحه. وهى حالة 
يعطى فيها ما لقيصر لقيصر ثم يقدم فروض الطاعة للآخر ‏ أو للآخرين ‏ ممن 
يضطلعون بأمور غير فنية. فنصفه يحفظ سجلات الحسابات المالية بينما يتعبد النصف 
الآخر فى محراب الفن. ومن ذلك ما كتبته إيزاك دينسين فى قصة بعنوان "العواصف", 
تصف ممثلاً عجوزا ومخرجا مسرحيا: 
هير سورنسون بطبيعته لديه نوع من الازدواج يمكن تسميته 
بالشيطانىء ولكنه تمكن من الانسجام معه. فهى من جهة رجل 
أعمال يقظ حاذق لا يكلء له عينان فى مؤخرة رأسه وأنف 
لا يخطئ رائحة الربح؛ ونظرة محايدة واقعية تمامًا... وهى فى 
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الوقت نفسه خادم مطيع لفنه وكاهن عجوز ورع فى المحراب حفرت 
فى قلبه كلمات” ..."كناتروأك الاك تزهه ,6010136 ويتميز هير سورنسون 
بأنه يصبح أحيانًا عتما دنا فى سوق الأوراق المالية لا يعرف 
الحياء. أما فى علاقته يما هى أبدى فهو نقى كعذراء كن 


هنا أود لفت أنظاركم لعبارتين موحيتين: أكاكن عجوو ورغ فى المحراب" وى -80 
كنأل اناك 011 رع لامر 0 فقد نتساءل أى محراب هذا؟ ومن هو الإله الذى يتوجه 
إليه هير سورنسون؟ فهى لا يضحى بقنه من أجل المامون؛ ولكن من هو الإله الذى 

استطاعت إيزاك دينسون أن توظف تلك اللغة المفعمة بالإيحاءات فى يسر 
وسهولة. وذلك نتيجة لمعركة قاسية طويلة نشيت نشدت حول الذرى الثقافية والفنية والروحية 
فى القرن التاضع عسن ».وآيضا عول يعض آزاهسى المستتقعات شديدة الاتخفاض. فهى 
نفسها كانت طالبة تدرس الأدب فى باريس فى العقد الأول من القرن العشرينء وكانت 
على إلمام واسع بالقضايا المتنازع عليها فى تلك الحرب. فقد كان النزاع بين فريقين 
ارت ار أن د ل ل اين 
والبهجة ‏ وعلى الجانب الآخر يقف أولئك الذين يدعون إلى اكتفاء الفن بذاته وإعفائه 
من تلبية أى حاجة اجتماعية مهما كانت. ولم تنته هذه الحرب على الإطلاق؛ فهى تندلع 
من جديد كلما جد نزاع حول بعض التمويل العام لعرض فنى قد يضم بولاً فى زجاجة 
0 يتأثر ما يفعله الفنانون ‏ بما فيهم الكتاب ‏ 

عند بداية لاع تالحرب جرك الع أن ادن اليس وه لحق الطاب 
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دون أن يخضع لأى منهاء ناهيك عن تلك التى يضعها بتفسه. فهل كان أنصار الفن من 
أجل الفن يتطلعون لمكانة كمكانة الدين؟ الإجابة فى إيجاز 'نعم". أليس هذا إلحادا 
وتجديقًا؟ مرة أخرى 'نعم". فأن تكون شاعرا فى غمار هذه الحربء يعنى أنك قد تكون 
شاعرا ملعونًا » مقدور عليك الجحيم لكنك متمردء مثل شخصية موتسارت دون 
جيوفانىء الذى حقق فى القرن التاسع عشر شهرة شعبية لم يحققها على الإطلاق فى 
القرن الثامن عشر. أى مثل بايرون أى بودلير أى رامبى أى سوينبيرن وغيرهم. 

إنها لعنة بها مسحة من النبل: فأتت مخلص لموقفك مهما لاقيت من نقد 
واستهجان حتى لو انتهى بك الأمر إلى الجحيم. وربما انطوى ذلك على حقيقة أسمى: 
فقد شغف أيناء العصر الفيكتورى بالحقائق العلياء فإذا ذهيبت إلى حرب فذلك لأنك 
تدافع عن حق أسمى. وإذا أوضحنا الأسبابء: ريما كانت كالأتى: 

يقول المسيح "الحقيقة تحررك”*'). ويقول جون كيتس: الجمال حقيقة والحقيقة 
جمال "9'). ووفقًا لقوانين القياس المنطقىء إذا كانت الحقيقة جمال والحقيقة تحررك, 
إذن الجمال يحررك: وحيث إننا فى جانب الحرية» أى نقعل ذلك بين الحين والحين منذ 
أن عظمها ويجلها العصر الرومانسىء فعلينا أن نكرس أنفسذا لعبادة الجمال. وأين 
عسانا أن نجد الجمال بوضوحه الجلى وتفسيراته الواسعة سوى فى القن؟ وإذا تتبعنا 
هذا السياق الفكرى حتى نهايته وصلنا إلى نتيجة أنه حتى الانحراق الجمالى عن 
البعد الأخلاقى ينطوى فى ذاته على بعد أخلاقى. فإذا لم يتطلع الفنان فى سعيه نحو 
تعبير فنى خالص مطلقء فأى هدف مشروع آخر يمكن أن يصبى إليه؟ 1" . 

فى بداية حياته العملية وضع تنيسون هذه المشكلة نصب عينيه فى قصيدة 
عنوانها: "قصر الفن"9١)‏ , 

شيدت لروحى منزلاً جليلاً للمسرات 
أرتاح فيه مطمتنا إلى الأبد. 
قلت 'أيا روحى اسعدى وابهجى 
أيا روحى العزيزة فكل شىء فى خير حال" . 
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هكذا تستهل القصيدة. ثم يأتى استعراض للزخارف والزينة الداخلية بالقصرء فهو 
يحوى تحقًا فنية جديرة بدوريان جراى أى أى من عشاق الجمال عند هنرى جيمس, 
ولكن لا يكفى كل ذلك. فقصر الفن بناء بديع» به العديد من الجرار بديعة الصنع 
والفسقيات المذهية» والتماثيل الإغريقية وغير ذلك مما يشحذ الخيالء إلا أن الروح لا يمكنها 
العيش هناك. فأن تفعل ذلك لهى العزلة التامة ومن ثم الأناتية وهى أيضًا جدب مفرط. 
أضف إلى ذلك أن الروح صنعت إلهًا للفن » ومن ثم فهى متهمة بالوثنية. تقول الروح 
"أجلس كإله بلا عقيدة أى مذهب إنما يتفكر فى كل الأشياء." ويذلك فهى متهمة 'يكبرياء 
الحية". وهى آسواأ الآثام. وسرعان ما يسيطر عليها قنوط عميق. 
ولأن الشاعر فنان: ومن أجل هذه الصفة وحدهاء فعلى روحه أن تذهب حيث 
توجد التجمعات البشرية» ويرى تنسون فى ذلك انحداراً من أعلى: لأن الحب ‏ سواء 
كان لشخص يعينه أو للإنسانية يأسرها ‏ ينبع من الوادى. فهو لا ينيذ قصر الفن 
أى يقوضه فى تلك القصيدة؛ ولكن يريد له أن يكتسب مسحة إنسانية» فيقول: 
عندما انقضت سنوات أريع بالتمام, 
ألقت رداءها الملكى بعيدا. 
وقالت "ابن لى كوخا فى الوادى 
أمارس فيه طقوس أحزانى وصلواتى . 
لا تقوض أبراج قصرى 
التى شيدت بلطف وبهاء ؛ 
فربما عدت فى صحبة إليها ‏ 
وقد تطهرت من آثامى!") . 
يمجرد أن تهبط إلى الوادى وتتلوث وتعانى وتكفر عن آثامك؛ قد تعود ثانية إلى 
قصر الفن مصطحيًا آخرين معكء ويذلك يتحول القصر إلى ما يشبه المعرض القومى. 
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يتحول نفاذ اليصيرة الفنية فى عصر إلى كليشيه فى عصور تالية. وفى ذلك 
تحضرنى أغنيتان من الخمسينيات: حثتنى إحداهما أن أهبط من برجى العاجى 
وأسمح للحب بالمرور إلى قلبى» أما الأخرى فتخاطب المرآة على أنها موتاليزاء وتسال 
ما إذا كانت دافئة وحقيقية أم أتها مجرد عمل فنى جميل بارد ووحيد. فالفن يارد 
والحياة دافئة» وهى قول يناقض المشهد على جرة كيتس الإغريقية فى أغنيته التى تحمل 
الاسم نفسه.؛ ففيه يتجمد الوقت ويتوقف مشهد الاغتصاب فى أشد لحظاته حرارة» 
بينما المشاهدون من البشر هم الذين يهرمون ويبردون. (تمثل تلك الجرة الإغريقية 
بتناقضاتها بين الحياة والموت والبرودة والحرارة رواية 'صورة دوريان جراى”7”") 
فى طور التكوين) . 

كانت معركة القرن التاسع عشر خول الوظيفة المثلى للفن معركة شرسة: ولكن 
كان الحزن والفشل نهاية كل المحاولات التى سعت إلى أن تخضع الفن لأغراض نفعية 
أوآى طيت أن لامكل هذه الأغزاهن دما فى ذلكاها قاع نه محهيق الفن مكل راسكين 
وماثي أرنولد ‏ وذلك لأنها جميعًا انتهت إلى فرض الرقابة. فإذا كان الجمال حقيقة 
والحقيقة تحررك: فهل هناك نمط من الحقيقة يجب طمسه؟ أجل: إنها الحقيقة القبيحة, 
أى أى نوع من الحقيقة قد يسىء إليك: ولذلك حطم جون راسكين العديد من رسومات 
ترنر الماجنة؛ إذ يرغب من يدعون إلى المنفعة الاجتماعية للأدب فى ستر العيوب مما 
ستر البابا عورة الجسد فى لوحة كنيسة سيستين لمايكل أنجلى أثناء حركة الإصلاح 
المضادة. 

لم تظهر الحاجة إلى أن يتطهر الفن من الجنس وحده. إنما قد ينسحب الأمر 
أيضًا على الأفكار السياسية المثيرة لعواطف العامة أى التصورات الناقدة للدين أى العنف 
المفرط أو البذاءة وما إلى ذلك. ولكن مازال التطهر من الجنس هى الأغلبء وكان روائيو 
ذلك العصر على دراية تامة بان هناك بعض الأشياء لا يمكثهم الكثابة عنها للنشر 
العام. قهى ببساطة لن تطبع. ويذلك أصبح أبطال الأدب ممن هم على استعداد لكشف 
الجعؤرو كنا يكواوك البو : 
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لقد كشف بعض الكتاب المستور وتوغلوا فى ذلك بعيدا جدا فدخلوا فى صراع 
صريح مع السلطات. يقول بورخيس: "كان فلويير أول من كرس نفسه (والكلمة هنا 
مستخدمة بكل شدتها وصرامتها اللغوية) لإبداع عمل نثرى جمالى خالص") . ويذلك 
يصبح فلويير كاهنًا آخر فى المعبد يكرس نفسه ويهبها للجمال الخالص»؛ ومن ثم فهى 
بطبيعته يرتاب فى الصراع بين الفن والنفع الأخلاقى. واقد قدم للمحاكمة بسبب روايته 
مدام يوفارى ووجد نقسه فى موقف سيىء اضطره إلى التلاعب بقوانين أعدائه؛ فأعلن 
أن كتابه لا يخرج عن الأخلاق الحميدة. وادعى أن الرواية تهدف إلى مكارم الأخلاق 
لأن مدام بوفارى ماتت ميتة بشعة جزاء علاقاتها المحرمة. (وهو غير صحيح على 
الإطلاق» فلى لم تسرف مدام بوفارى ببذخ وسفه لنجت من العقاب). 

لعقود طويلة من الزمان ظلت أجهزة الرقابة تعمل بدأب مثل خلية النحل » وتوجت 
جهودها باتتصارات من قبيل تلك التى أسفرت عن حظر رواية "يوليسيس” لجيمس 
جويسء ولكن انغماس أعمدة المجتمع فى النفاق أشعل ثورة الفنانين. وقد أخرجت لنا 
هذه الثورة فى أقصى صورها تطرفًا هترى ميلر ووليام بورون ثطوناهى؟نا8 300 أ ألا 
فلم يحلم هؤلاء بالستهيل إثنا بطبع الكلمة التى لا تطبع. وتزايد عدد هؤلاء الكُتاب 
وانهالت أعمالهم لفترة طويلة. فعندما كنت طالبة فى المرحلة الجامعية لم تكن رواية 
'"عشيق ليدى تشاتيرلى”" 0/61 ا 5'لا13116:1© '[30! قد انتهت محاكمتها فى كنداء 
وكانت رواية "مدار السرطان" :03066 4ه أذممم1 لهنرى ميلر تُهرب إلى داخل البلاد. 

ولنضع الأشياء فى سياقها نذكر أنه فى ذلك الوقت ‏ أى أواخر الخمسينيات ‏ 
لم تستطع امرأة شراء موانع الحمل علذًا , ولم تستطع امرأة غير متزوجة شراءها على 
الإطلاق: ولم تتمكن امرأة من إجراء الإجهاض إلا فى أماكن أخرى غير رسمية أى على 
طاولات المطابخ. وأذكر أن أول مرة قرأت فيها قصة هيمنجواى "تلال تشبه الأفيال 
البيضاء' 55ةمهاع »1ط للا انا و1اأا! لم أكن أعرف شينًا عما يناقشه الرجل 
والمرأة. وفى ذلك الوقت لم يكن أيضًا بالإمكان الإعلان عن منتجات صحية للمرأة 
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رتسميكها تاها مما اساعة حاتفمو مرجنةعالية من الارزيالية 'فى الإعلوق خيخ 
هذه الأشياء. وفى ذلك أذكر على سبيل الخصوص إعلان تظهر فيه امرأة فى رداء 
إغريقى أبيض للمساء تقف على سلم رخامى وتحملق بعيدا نحو البحرء وقد ظهرت 
تحتها عبارة تقول: "موديس ... لأن..." وكطفلة تساءلت متعجبة "لأن ماذا؟" وهو سؤال 
مازال يتردد فى أحلامى. 1 
ولتنعد للحديث عن صراعات الفن. فقد كان شعار "الفن من أجل الفن" العقيدة 

التى اعتنقها أتصار الفن المتحمسون: وكان ذلك الشعار الغريب المنقوش على اللواء!"") 
قد رفعه تيوفل جوتيه متحديا استخدام الفن لأغراض الخير الاجتماعى وتقويم القرد 
والالتزام الأخلاقى الصارم,؛ وما إلى ذلك. ومع نهاية القرن استطاع أوسكار وايلد أن 
يعلن فى صراحة ودون أن يتجاوز التأثير الصادم لكلامه الحد المقصود: 

تشكل الحياة الأخلاقية للإنسان جزءًا من موضوع الفنان... 

ولا يتعاطف فنان مع الأخلاقيات. فالتعاطف الأخلاقى فى الفنان 

تكلف أسلوبى لا يغتفر. فما من فنان يحركه هوى نفسى مريض. 

وما الرذيلة والفضيلة عنده إلا أداتين للفن... وما من عذر 

لأن نصنع ما هو غير نافع سوى شدة الإعجاب (") , 

فأى نوع من البشر أولتك الذين يصنعون تلك الأشياء غير النافعة المثيرة للإعجاب 

فهى تثير الإعجاب بذاتهاء لأن "الجمال وحده سبب للوجود"(؟"1, كما يقول إيمرسون, 
' 'و"الفنان مبدع لما هى جميل' كما يقول وايلد. "فالفن يصبى إلى كشف الجمال وإخفاء 
الفنان"*") . وعلى غير العبقرية الرومانسية التى تعبر عن ذاتهاء أصبح على الفنان أن 
يتواضع ويخفى ذاته, عليه أن يتوارى عن الأنظار وأن يخدم دعوته. ويدل الثلاثى الذى 
استشهد به جيمس جويسء "سكينة ومنقى ودهاء', على زهد وإتكار للذات لا يأتيهما 
سوى راهب دومينيكى فى طور التدريب. ويرى جويس أن على الكاتب الفنان أن يكون 
'كاهمًا فى محراب الإبداع الفتى"9") , 
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الفن مقولة مجردة. ومع ذلك يستلزم وجود الكاهن وجود إله: فلا يوجد أحدهما 
دون الآخر. وإذا كان لابد من أن يكون الفن إلهّاء أى يكون له إلهء فأى نوع من الآلهة 
يكون؟ هناك إجابة واحدة فى قصيدة بعنوان "آلة موسيقية", كتبتها إليزابيث باريت 
براونينج عام » فى خضم المعركة التى أتحدث عنهاء ولكن قبل أن تحسم وترجح 
نهائيًا كفة ميزان الفن من أجل الفن. وفيما يلى نص القصيدة: 


)00( 
ماذا يفعل الإله العظيم بان 
عند السفح فى حقول القصب بجوار النهر؟ 
يخوض ويطرطش فى الماء بحوافر ماعز 
يحطم الزنابق الذهبية العائمة مع العسوب على النهر. 


0( 
اقتطع الإله بان العظيم قصبة 
من حوض النهر العميق البارد ؛ 
تعكر الماء الرقراق 
ورقدت الزنابق المككسورة ميتة, 
وفر العسوب بعيدا 


قبل أن يخرجه بان من النهر. 
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م( 
على ربوة عالية بالشاطئ جلس الإله العظيم بان 
بينما النهر يتدفق متعكرا ؛ 
وبقوة إله عظيم راح يقطع ويجتز 
القصبات المثابرة بسلاحه الأجرد القاسى 
حتى لم يبق أثر لورقة 
تشى نضارتها بنداوة النهر. 


2( 
جَزَّها الإله العظيم بان فبدت بالغة القصر 
(وكم من زمن انتصبت عيدانها عاليًا فى النهر!) 
ومن الحلقة الخارجية بثبات انتزع اللب 
مثلما ينتزع القلب من إنسان 
وثلم ذلك الشىء البائس الفارغ الجاف 
فى هيئة ثقوب بينما هو جالس على النهر . 


زر 
"تلك هى الطريقة" قالها ضاحكًا الإله العظيم بان 
كان يضحك بينما هو جالس على النهر) : 
"الطريقة الوحيدة, منذ شرع الآلهة 
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يصنعون موسيقى عذبة, قد ينجحون فى إبداعها." 
ثم قرب فمه من ثقب بالقصبة, 


ونفخ بقوة بجانب النهر. 


ل 
آهيا بان يا لعذوبة! 
عذوبة نافذة عند النهر ! 
آه أيها الإله العظيم بانء يالها من عذوبة تحجب ما عداها من أشياء ! 
الشمس فوق التل غفلت عن المغيب 
ودبت فى الزنابق الحياة» وعاد العسوب 
يواصل أحلامه فوق النهر. 


(7 


ولكن نصف وحش هو الإله العظيم بان» 


يضحك بينما يجلس على النهر. 

يصنع شاعرا من إنسان؛ 

زفرة حزن أطلقها الآلهة الحقيقيون, يتذكرون الألم والثمن ‏ 
ينعون القصبة التى لم تعد تنمو 


بين القصبات بجانب النهر"") . 
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وعن المعنى نفسه عبن د. ه لورنس بعد ذلك بقوله: "لست أتاء لست أناء إنما هى 

الرباح التى تهب بداخلى!"! . أو كما قال ريلكه فى السوناتا الثالثة إلى أورفيوس, 

فى الغناء حياة. يسهل ذلك على الإله. ولكن 

متى نحيا نحن ؟ ومتى ينفق هو 

الأرض والنجوم على وجودنا؟ 

متى نحب ؟ ذاك ما تفكر فيه عند الصبا» 

أما فى غير ذلك من الأوقات, يضطرك الصوت أن تفتح فمك»ء 

ولكنك تتعلم أن تدسى كيف كان الغناء. فلقد ذوى. 

يختلف الغناء الصادق عن النفس. 

فهو ليس نفساء إنما هدير داخل الإله. إنه رياح9") . 
ولكن الشاعر لم يصنع الموسيقى بإرادته. فيداية اختاره الإله. فتميز عن أقرانه 
ولا يمكنه العودة إليهم. ثم تعرض يعد ذلك للتشويه. فقد انتزع قلبه منه» وصار أجوف, 
جافا وفارغا. فبالإلهام وحده يصنع الشاعر الموسيقى ‏ ينفخها فيه الإله. ولا يقتصر 
الأمر على هذا الحدء فهى ليس إلهًا بالغ الرقة؛ فالإله بان نصفه الأسفل وحش. وهى 
لا يهتم بغير الموسيقىء ولا يهمه على الإطلاق الشاعر الذى أفرغ جوفه من قلبه. فمن 
المسلّم به أنه سيطرحه بعيدًا فى قسوة عندما ينتهى منه وكأنه قصبة مكسورة. وفى 
القصيدة آلهة آخرون - 'الآلهة الحقيقيون"'. الذين يهتمون بالثمن والألم, ولكننا قد 
نجدهم موسيقيين متواضعى القيمة. فقى عالم الفن لا تمنحك النوايا الطيبة مزايا 
جمالية. قد يكون الإله الوثنى للفن قطعة فنية رديئة؛ ولكنه معبود أيضاء فهو إله زائف, 
ولكن لا يمكن القول بأنه لا يجيد ما يفعله. وعلى ذلك: فإذا كنت تصيو إلى الفن 
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ريبما يشى وصف إله الفن بالأنانية والقسوة بنظرة أخلاقية صارمة تنتمى 
إلى العصر الفيكتورى, ولكنه أيضًا يشكل أساسًا لأكثر الاتجاهات الجمالية حماسا 
فى أواخر القرن التاسع عشر وبداية القرن العشرين. فكما جاء فى قصيدة باريت . 
براونينج, يحتاج إله الفن الرفيع إلى قرابين بشرية. فإذا كان الفن دينًا والفنانون 
كهّانه. يلزم عليهم تقديم القرابين» وأن تكون قرابينهم هى أكثر أعضائهم إنسانية» وفى 
مقدمتها القلب. فمثلهم مثل الكهنة؛ عليهم أن يضحوا باحتمال وقوعهم فى حب إنسان 
من البشرء حتى يخدموا إلههم حق خدمته. 

يقول أوسكار وايلد مدافعًا عن كتابه: "الذين يدركون جمال المعانى فى جمال 
الأشياءء أولئك هم ذوى الثقافة الرفيعة. وأولتك من يحدوهم الأمل. فهم الصفوة الذين 
يرون أن الأشياء الجميلة لا تعنى سوى الجمال.'(:') وتلك هى لغة المسيحية » فالأمل 
هو الأمل فى الخلاصء و"الصفوة" هم المقدور عليهم ذلك. فهم زمرة صغيرة من 
المقبولين فى الجماعة نخبة ويقية قليلة كتب لها الخلاص. 

ولكن من المرجح دائمًا أن يكون الشهداء من بين الصفوة؛ فأنت لا تختار بحال 
أن تكون فنانًاء إنما يختارك إله الفن وليس العكس. ومن ثم فالإلهام الفنى تحيطه هالة 
من الماساة والقدر المحتوم. يقول ووردث ورث "نحن الشعراء نبدأ فى صبانا بالبهجة, 
ولكن منها يتولد القنوط والجنون فى النهاية7) . ولنتأمل قصة فرانز كافكا "الفنان 
الصائم". والفنان الصائم يكرس نفسه تماما لفنه. وهى فن غريب عجيب: فالفنان يبقى 
فى قفص ويُعَرّض نفسه للجوع الشديد ‏ وهى فى ذلك يشبه إلى حد كبير ما كان يفعله 
فى الماضى زاهد يقهر نزواته ويكسرها ‏ ويذيع صيته فى البداية: فالناس يتدافعون 
إليه أفواجًا معربين عن دهشتهم. ويعدها تتغير الاتجاهات السائدة- ففى عصر كافكا 
أخذ مذهب الفن من أجل الفن يفقد سطوته ‏ فينتهى الحال بالفنان الصائم إلى ركن 
مهمل بمعرض للحيوانات المفترسة فى سيرك وينسى الناس أنه بالقفص. وأخيرا 
يفتشون فى القش العفن ويجدونه فى حال أقرب للموت منه إلى الحياة. وإليكم ما حدث 


يعد ذلك: 
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"لطالما أردت أن تعجبوا بصيامى" قالها الفنان الصائم. 'ونحن 
نعجب به بالفعل' قالها المشرف بسعة صدر. قال الفنان الصائم 
'ولكن ليس لزامًا عليكم الإعجاب به" فقال المشرف : "أجل فنحن 
لا نعجب به إذن. ولكن لماذا لا يلزم علينا الإعجاب به؟” فقال 
الفنان الصائم "لأننى مضطر للصيام؛ ولا حيلة لى فى ذلك". قال 
المشرف '"عجبًا! ولماذا لا حيلة لك فى ذلك؟" قال الفنان الصائم 
"لأننى ... لا أجد أبدا الفذاء الذى أحبه. صدقنى لو وجدته 
ما أثرت اضطرابًاء ولأكلت ملء معدتىء مثلك ومثل الآخرين". تلك 
كانت آخر كلماته..(") , 


يتوق الفنان الصائم» مثله فى ذلك مثل القديسينء إلى طعام من مكان غير هذا 
العالم, وهو فى ذلك جليل سام. ولكنه أيضًا مثير للسخرية» فهى عنصر كتيب لا يتكيف 
مع محيطه. فلقد اصطفى إله الفن الفنان الصائم وجعله تابعا له, أما النتيجة الكافكية 
فجاءت مزيجًا من نزوة ثانوية عارضة وقهر على طريقة فرويد. 

عجوي أن قو امن لماك اللكناة اسفل من القن عضنها ترق المضبن عاج 
١‏ وقت أن كتب جورج جيسينج روايته "شارع اليرقة الجديدة' 515884 دمت باولا ©1756 
كان الكتاب ينظرون إلى أنفسهم وأنشطتهم كموضوعات تصلح لفنهم؛ مما أسفر عن 
عدد ضخم من الكتب التى يتناول مؤلفوها كتابًا يمارسون الكتابة. تتناول "رواية شارع 
اليرقة الجديدة" ثلاث شخصيات رئيسية لكتاب. أولهم جاسبار ميلفان النذل سيئ 
الخلقء وهو عابد مخلص لاله المال مامون لا يشغله فى اللعبة الأدبية سوى المالء 
ولا يصبو مطلقًا لأن يكون كاهنًا فى محراب الإبداع الفنى. ويقول عن نفسه إنه "لم يخلق 
لكتابة الروايات: ولكن من المؤسف أنها تدر مالاً وفيرًا'("). وكان عمله ناجحًا مزدهراء 
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مثلما يحدث كثيراً للأشرار فى هذا العالم. والثانى هى إدوين رير دون» وهى يتمتع 
بموهبة وحس مرهف والتزام بالمبادئ السامية» وقد يسر له نجاحه الأدبى الزواج من 
امرأة تنشغل بالمظاهر الاجتماعية. ولكن بضغط من طموح زوجته نحو المالء هجره 
الإلهام؛ وأخذ يعانى من أقسى ما يتعرض له كاتب نضب فكره. عندما عجز عن 
الإبداع هجرته زوجته؛ فسقط مريضًا ثم مات. أما الثالث فهى هارواد بيقين المسكين 
الذنى كان يكدح جاهدًا على طريقة فلوبير» فى قطعة أدبية واقعية أطلق عليها السيد 
بايلى البقال". وكانت تلك الرواية فشلا ذريعاء فقال عنها التقاد إنها من ذلك النوع الذى 
يبعث على الملل والضجر/؛" . ولكن بيفين داقع عن نفسه بأن على المرء أن يبذل 
قصارى جهده. 'فقد أتجز العمل على أقضبل ما يستطيع: وذلك يكفيه" . وآخيرا بعد أن 
خذله الأمل ونضب منه المال اختار الانتحار. وكان موته هادنًا ‏ "لم يتذكر سوى 
الأشياء الجميلة؛ فقد عاد إلى مرحلة سابقة من حياته قبل أن تفرض عليه مهمة كتابة 
الأدب الواقعى...' 0"). إنها تلك المهمة المشئومة. يستدعى إليها الكثيرون؛ ولكن قلة هم 
المصطفونء ومن بين تلك القلة يستشهد البعض. 

إذا كانت التضحية مطلوية من الفناتين الرجال؛ فبأى قدر تفوقها تضحية النساء؟ 
فما الذى يحملنا على الظن بأن الحرف القرمزى المطرز مجازيا على صدر هيستر 
براين المحكوم عليها باللعنة والعقاب فى رواية هوثورن التى تحمل الاسم نفسه (الحرف 
القرمزى) لا يرمز فقط لكلمة زانية» ولكنه يرمن أيضًا لكلمة "فنانة' أى حتى "مؤلفة"2976) 
كان من المتوقع أن يعيش الفنان العظيم حياته ويستمتع بهاء فذلك جزء من تكريس 
نفسه للفن» وهى يعنى ألا تخلو حياته من الخمر والنساء والأغانى إلى جانب غيرها من 
الأشياء. أما إذا جريت المرأة الكاتبة الخمر والرجال اعتبرها الناس ساقطة وسكيرة, 
ولذلك كانت تكتفى بالأغاني؛ والأفضل إذا كانت أغنية البجعة. فمن المسلَّم به أن تتزوج 
المرأة العادية, ولكن ليس المرأة الفنانة. فباستطاعة الفنان الرجل أن تكون له حياة 
أسرية وأطفال إلى جانب فنه, ما دام لا يجعل ذلك عقبة فى طريقه ‏ وهو أمل 
ضعيفء حسبما يقول جيمس وكوتلى وغيرهما ‏ أما بالنسبة للمرأة فمن المفترض أن 
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تكون تلك الأشياء هى الطريق نفسه. ولذلك لابد أن تتنكر المرأة الفنانة لذلك الطريق 
تمامًا حتى تفسح المجال للطريق الآخرء أى طريق الفن. 

هكذا كانت مالى, الممثلة الصغيرة التى كان عليها أن تقوم بدور أريل (خادم 
بروسبيرى) فى مسرحية "العاصفة" التى أخرجها هير سورنسون » فى قصة إيزاك 
ديفتشوق اكور منايقا :فقي لوضة واقفنة عند وال عق حيها ‏ لحارف فسان هه 
أجل الفن. وفى تعقل تسأل هير سورتنسون "ماذا نحصد فى المقابل؟" فيقول 'فى 
المقابل نحصد شكوك العالم» ووحدة أليمة نحياها. ولا شىء غير ذلك."("") 

إنه شىء كتيبء بل ويزداد كآبة. وعلى ذلك فما جدوى الاسم للممثلة الشابة سيبيل 
فان فى رواية دوريان جراى؟ ) فمظها مثل سيدة شالوت ‏ الأخت الصغرى لأوفيليا, 
والنموذج الأصلى للفنانة فى القرن التاسع عشر التى تغرد بينما هى تعانى الموت, 
والتى استشهدت بها سيبيل عن قناعة ‏ وقعت سيبيل فى حب رجل من لحم ودم؛ ولأنها 
صارت تتوجه بمشاعرها نحو حياتها وليس نحو فنهاء يعاقبها إله الفن وتهجرها 
الموهبة. يقول لها دوريان بينما يهجرها بدوره 'بلا فنك أنت لاشىء". وما عسى أن تفعل 
ننسييل المسكيتة الكاونة االقهوزة معن ذلك نوي الانتضار؟ 

عندما صورت وهى ترقد فى تابوتهاء أدركت الممثلة سارة بيرتهاردت تمامًا 
ما كانت تفعله. وكان لفكرة اشتهاء الموتى والنسيج الأسود أثر كبير فى ذلك: فتلك كانت 
صورة المرأة الفنانة التى يريدها العامة ويفهمونها: راهبة نصف ميتة. 

فى أواخر الخمسينيات عندما كنت شاعرة تتطلع نحو المستقيلء كنت أتقب 
ببساطة فكرة التضحية المطلوبة. ويصدق الشىء نفسه على أى عمل تمتهنه المرأة» ولكن 
الأمر أسوأ فى :حالة الفن لآن التضحية المطلوية تضحية كاملة. فلا يمكن لامرأة أن 
تكو زوعة واخا وفذانة فى 'دات الرفك: فكلا ايفين ممفاع قات أماجا: فاق غم 
التاسعة كنا نتقافز جميعًا مسرعين لمشاهدة فيلم "الحذاء الأحمر" كمصدر بهجة فى عيد 
ميلادء وكنا نذكر موريا شيليرء وقد مزقتها الحيرة بين الفن والحب» وهى تسحق نفسها 
تحت قطار. يجذبها الحب والزواج فى اتجاه بينما يجذبها الفن فى اتجاه آخر؛ فالفن 
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نوع من الاستحواذ الشيطانى. قد يراقصك حتى الموت. وقد يعزلك ويستحوذ عليك» 
ثم يحطمك. أى هى قد يحطم المرأة العادية. 

وك لسن قمرور ا أن تكونى إما راهبة إبداع فنى" أي لا شىء. فمؤنث قس ليس 
فقط راهبة إنما أيضًا قسيسة (أو كاهنة), ولذلك فلديك الاختيارء وهناك فرق بين 
الاثنين: فالديانة المسيحية ليس فيها قسيسات, ومن ثم فالتعبير يتضمن شينًا هق 
الوثنية أى ريما اللهى المعريد. فالراهبات يُعزلن عن الرجالء ولا يحدث ذلك مع الكاهنات, 
مع أن علاقتهن بالرجال لا تصل عادة إلى حد الألفة. 

عرفت كاهنات الفن لأول مرة فى رواية رويرت جراف "الرية الخيهنا ء” 
ووو وثزطنلا 7(" : وهى تؤكد أن النساء لا يكن شاعرات حقيقيات إلا إذا قمن 
يما تؤديه الرية الثلاثية التى تحيا حياة كابوسية تستمدها من الموت. فتسحق هفى 
وكاهناتها الرجال تحت الأقدام مثل البق ويحتسين دماءفم مكل الخمرا '؟) . قرأت ذلك 
بينما كنت فى نحو التاسعة عشرة: ولم يكن أمرا مشجعا لفتاة فازت بالمركز الثانى فى 
مسايقة ريات البيوت التى أقامتها إحدى شركات الغاز: فأن أشرب دماء عشاقى 
لم تكن فكرتى عن وقت مرح أقضيه فى موعد غرامى مى ليلة السيت. لعلنى ريقية التفكير» 
ولكنها الحقيقة. ومع ذلك فقد هزنى ما كتبه جريف» وجعلنى أتساءل عما إذا كنت 
أصلح بالفعل لحياة الفن. 

وازدادت حيرتى عندما اكتشفت مصادفة رواية جورج إليوت "دانيال ديروندا” 
(1876) دكصمءهه اوزمهه . كانت أم البطل مطرية أويرا كبيرةء وتركت دائيال لرعاية 
آخرين وهى فى الثانية من عمرهء ويرجع ذلك فى بعض جوانبه إلى أنها لا تريد أن تقف 
الأمومة عقبة فى طريق فنها. كان لها العديد من المعجبين: ولكن لأنها عانت من سيطرة 
والدها فى الصغر صارت باردة العواطف تفضل الرجال مستلقين على وجوههم 
وقدمها فوق أعناقهم . وهى تدعى أنها ليست وحششاء ولكن اللغة التى تصفها بها الرواية 
تجعلنا نتوقف للتأمل. إنها "ليست أما بشرية تماماء ولكنها ميلوسينا" ‏ نصف امرأة 
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يقول إليوت : “بينما هو ينظر إليها يشعر دانيال بقدر من الاضطراب الذى ريما 
حرك مشاعره لو رآها تمارس شعائر غريبة لدين يضفى قداسة على الجريمة"(9), 
نستطيع أن نخمن جيدًا حقيقة هذا الدين» خاصة عندما نعرف أنها اتجهت بكل 
مشاعرها نحو فنهاء "ولم يبق لديها شىء لتمنحه أحدًا"9). أضفت عليها المعاناة شين 
من الإنسانية» ولكن أكبر معاناتها كانت بسيب هجرها للفن وليس بسبب هجرها 
لطفلها. فأن تتخلى عن الغناء إثم اقترفته فى حق دينها - دين الفن ‏ وعوقبت من أجله. 

يطلق على أم دانيال أيضًا ساحرة؛ وهى شديدة القرب من "المرأة ذات الجمال 
الفتاك', 12816 مم66 ذلك النوع من النساء الذى زخر به المشهد الروائى فى أواخر 
القرن التاسع عشر. ومن الشخصيات المفضلة فى تلك الحقبة كانت سالومى؛ التى 
عرقت اسمها ميكرا فى أبيات ذات قافية سريعة تقول: "كانت سالومى راقصة. ترقص 
الهوتش كوتشء وليس عليها الكثير من الثياب.' وعلى المستوى الفنى لدينا "سالومى" 
لفلويير (قصة قصيرة)؛ وسالومى لأوسكار وايلد (مسرحية) وسالومى لريتشارد 
شتراوس (أويرا)ء وكثير من اللوحات المرسومة. وإليها كانت إشارة شخصية ت. إس. 
إليوت ألفريد بروكفروك عندما تخيل رأسه محمولاً على طبق. فما سر جاذبية هذه 
الشخصية؟ إن سالومى شخصية تجتمع فيها المرأة ذات الجمال الفتاك والمرأة الفنانة. 
فهى شديدة الإجادة لفنهاء حتى إنها اتوي لمكا مكايند ولكنها سمحت أن 
يتلوث هذا الفنء أولاً بوعد المكافأة. فقد وعدها هيرود بأن يحقق لها ما تطليه نظير 
زقضيها؛ وكاكنا » كما جاء فى بعض النسخء بعاطفتها الشهوانية نحو يوحنا المعمدان: 
فإذا لم يمكنها امتلاكه كله؛ فعلى الأقل ستأخذ الرأس. وأخيرً - على الأقل عند وايلد 
وشتراوس ‏ فقد سحقت سالومى حتى الموت لشدة انحرافهاء أو ريما لأنها خلعت 
النقاب السابع . لسنا على يقين مطلق من ذلك. 

ومن العجيب أن سالومى كانت موضوعًا لعدد لا يستهان به من القصائد التى 
قدمتها شابات للمجلة الأدبية التى كنت أسهم فى تحريرها بالكلية عام :١516١‏ وفيها 
بدا الخوف من أن يكون التورط فى الفن ممينًا لأى رجل يلقى بة سوء طالعه فى طريق 
الحياة العاطفية لأى منهن» فتستيقظ ذات صباح وتجد رأسه على طبق. أرى أن الموقف 
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متأثر بالتحليل الفرويدى: فالتساء ذوات النشاط المفرط أو الجمال الأخاذ يتسبين فى 
أن يقطع الرجال أعضاء هم عضوًا عضو عند سقوط النقاب. 
كان ذلك فى العشر سنوات التالية على رواية فيليب وايلى "جيل الأفاعي 
5مهمآلا أه زتعم التى عزت عيوب العالم بد إلى "الأمومية" :810215 ١‏ التى 
كانت يدورها امتدادا لتقاليد القرن التاسع عشر من حيث انزعاجها من المرأة التى 
تُفقد الرجال ذكورتهمء والتى كانت مستمرة حتى ذلك الوقت. وفيما يلى ما كتبه 
إيرفينج لايتون فى مقدمة طبعة عام من مجموعته "بساط أحمر للشمس" 
مب5 عطتاعه4 أعم:03 50 8 : 
أرى النساء فى العصر الحديث وقد استفرقهن دور المتمردات 
الحاقدات يجاهدن كى يفقدن الرجل ذكورته, تساندهن فى ذلك 
كل القوى الخبيثة لحضارة قدمت دور الرجال الإبداعى فى البووح ‏ 
على أنه زائد عن الحاجة - إن لم يكن مخاطرة صناعية ومصدر 
إزعاج. فلقد تأنثنا وانضممنا للطبقة العاملة فى وقت واحد. ذلك 
هو العصر الشائن للمرأة ذات الشعبية الجماهيرية. يسود ذوقها 
فى كل مكان... أما ديونيسوس فقد مات..9!'؟) . 
توليفة عجيبة تلك التى صادفتها فى الثامنة عشرة من عمرى بينما كنت أشق 
طريقى جاهدة نحو الشعر. ومن تلك المسافة الزمنية البعيدة أستطيع أن أرصد 
الاستعارات المختلطة ‏ فالمتمردات الحاقدات يتعقين الرجال انتقاما من خطيئة قتل 
الأمء والماينادات 31260205 1[ كاهنات باكخوس إله الخمر فى الأساطير اليونانية 
القديمة ] مقطعى أوصال الرجال وممزقى جسد أورفيوس ود9ام0**) الشاعرء لسن 
قاتلات ديونيسوس [ باكخوس] إنما هن عابداته . ومع تلك الحقيقة لا يطمئن شعراء 
اليوم من الرجال ولا يأمنون على أنفسهم بحال من النساء وشهوتهن المزعومة 
لاستصال ذكورة الرجال. 
وكثيرًا ما تتحالف الكاتبات من النساء مع هذه الأساطير القديمة. فإذا انطبق 
عليك الاسم كان من حقك الاشتراك فى اللعبة. قد تنتهى كل من راهبة الإبدا ع الفنى 
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وكاهتته إلى حال لا حياة فيه أسفل مذبح الفن» ولكن تختلف الكاهنة فى أنها تصحب 
مها شخصا آخر عند الرحيل. وفى تين واضح لذلك التقليد تقول ليدى لازاروس, 
الساحرة ذات الشعر الأحمر الطويل التى تتحدى الموت وتعانقه: "ألتهم الرجال 
كالهواء'؛ وذلك فى قصيدة لسلفيا بلاث تحمل العنوان نفسه ‏ "ليدى لازاروس". 

وقت أن شققت طريقى نحو الكتابة كانت العقبات تتناثر فى طريق المرأة الكاتية, 
خاصة الشاعرة. ففى كتابها العميق الوافى "عرًافات لا يتقن عملهن” 5ارطزة 4هطه-مززو (7:) 
تتناول جيرمان جرير المعاناة البائسة فى العمل والموت الكئيب لشاعرات من نهاية 
القرن الثامن عشر وحتى منتصف القرن العشرين. ومن هؤلاء إميلى ديكنسون وميلها 
نحو الوحدة والعزلة» وكرستينا روسيتى ونظرتها للحياة عبر ثقوب ضيقة فى ستار 
سميكء وإليزابيث باريت براونينج وإدمانها للمخدرات وإصابتها بققدان الشهية للطعام, 
وانتحار تشارلوت ميو وسيلفيا بلاث وآن سيكستون. وقبل انتحارها بعشرة أيام كتبت 
سيلفيا بلاث : "الشعر نافورة تتدفق بالدماء. لا سبيل لإيقافها"9'). أتكون تلك هى 
النهاية المحتومة لكاهنة الإبداع الفنى ‏ بركة حمراء على الأرض؟ 

الفنانة المحكوم عليها بالهلاك لا تموت على الإطلاق» خاصة كموضوع يبحثه 
الروائيون والروائيات. ففى روايتها "افتتان" «مأووهءوومم تُخضع أ.س. بيات هذه 
الشخصية لتغيرات معقدة, إذ تتناول شخصية المرأة الشاعرة التى ترفض حب إنسان 
من البشر. والشىء نفسه تفعله؛ فى مزيد من البراعة والدهاء. كارول شيلد فى روايتها 
'البجعة' 250/800 وتدور حول رجل يقتل زوجته الشاعرة التى تكرس حياتها للفن لأنه 
لا يحتمل المنافسة. ومع ذلك فإحدى الروايتين تجرى أحداثها فى الماضى بينما تدور 
الأخرى فى منطقة ريفية نائية. أما اليوم فليس من اليسير تقديم صورة البجعة 
المحتضرة كشخصية معاصرة تمام المعاصرة وفى الوقت نفسه شديدة الاستقامة 
بالأسلوب الذى قدمت به فيما قبل؛ إلا إذا جعل الكاتب بطلته الفنانة مطربة روك شهيرة 
متعددة العلاقات العاطفية» تنهكها المخدرات وتسعى لتحطيم ذاتهاء كما فى رواية 
سلمان رشدى "الأرض تحت قدميها" امع رهلا اتهومع5 لدراه,6 , 
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ومع ذلك ظل تقديم الشخصية فى صورة مستقيمة وقت أن بدأت أمارس الكتاية ‏ . وظل 
الأمر يشكل جانيًا كبيراً من الصفات المحددة لعمل الكاتبة حتى إنه بعد أن نشرت أول 
كتابين صغيرين لم يسالنى الناس عما إذا كنت سأتتحر وإنما سألونى يصدق عن 
موعد انتحارى فلو تفرك الكانق جتقة جنا كافر 1 بره !1 لم تقبلى احتمال فقدك 
للحياة: أو التخلص متها نهائيًا . أى هكذا تقضى الأساطير القديمة. ومن حسن الحظ 
أنى أكتب الرواية كما أكتب الشعر. . ومع وجود الاتتحار بين الروائيات أيضًا أرى أن 
للنثر تأثيرا :ستواذنا . فيمكننا القول إنه إذا زاد اللحم والبطاطس فى الطبق قلت 
الرءوس المقطوعة. 

أما اليوم فمن الأرجح أن الناس لا ينظرون للمرأة الكاتبة على أنها راهية 
0-000 معريدة. إنما ما يرونها مجرد إنسانة: لا مه لعل دوع لقم زال للفداكير 


ا 5 [ إحدى كاهنات 0 القدرة طن ا الأساطير 
اليونانية القديمة] فى الكواليسء أى هكذا تفعل أزياؤهما الخاوية؛ ولا يمكن أن 
يستدعيهما شىء سوى عقيدة الفن من أجل الفن. 

فى الفصل الأول تناوات شتى الآمال والهموم التى تؤثر فى دور الكاتب» بتفخيم 
اللفظ . وفى هذا الفصل المحت إلى بعض منهاء وهى تلك المتعلقة برفض قيم مامون 
الدنيوية لصالح التكريس التام للفن» ومفاهيم التضحية المرتبطة بذلك التكريس. 

واكن ماذا يحدث إذا تجنبنا مستنقع اليأس على طريق الفن من أجل الفن» ذلك 
الطريق المشار إليه بلافتة تقول "'طريق ضيق لكنه يؤدى مباشرة إلى البوابة"» ونسلك 
طريقًا آخر ترتفع عليه لافتة "الصلة بالمجتمع"7*)؟ فهل ينتهى بك الأمر إلى ندوة 
حوارية» وإذا حدث ذلكء فهل هى ندوة فى الجحيم؟ ولكن إذا تجاهلت الصلة بالمجتمع, 
أفلا ينتهى بك الأمر إلى صناعة ما يعادل المنمقات اللغوية للمقاعد المريحة المذهبة فى 
قصر الفن؟ إنه احتمال قائم. 


1/13 


الهوامش 


(*) فى الميثولوجيا الإغريقية القديمة مامون إله المال بينما أبولى إله الشعر والفن والموسيقى . 
رلإلققطنا متعلولا كانه لا بعلا) «أمن وأا ع0 ع(اع1/2306770(5 ,عمو ع5 ,وأأرات6 واتطممعط1 (1) 
.لاكاكا.م ,(1920 


00600115 ,(5طق1) قنالاماة اا »ذا طاثللا عاتصيكا لإعامقأ5 "رعذنالا عط!" ,عنام لو صطام هصدم (2) 
79م (1973 رؤوعءرط /إلطاصهل/ا عتأصدوائم :ممكأوم8) ومنو ترام ]0 


-50/7 ,(.11805]) و0نا0/ 0أ/ا0] ",[أناللأناهةصط ,00011 ,ناملا أنا8] ,26 رعلانظ وتأيدل] عملو8 (3) 
53 ,(1987 رق5عر2 /[أأوزع/المنا مولزعاوع للا :تالا ريعبرمصموط) 1 اط ,دباع م0 10 كاعم 


لقة لصقاالعان0ء/ا :مامهمه١1)‏ وناك ها ,مآ أوم037 860 4 ,لرمللاعرهعا ,حمالإها وصأنصا (4) 
.(1959 ,أمق/لاع 51 


طعا صطمل :مهلهما) 510195 ,و01 300 عع أكدوا/| 15 01 65507 ] ©7856 ,5ع مول بصصولط (5) 
.60 .م ,(1948 ,مموددر 


,(1990 ,ااعنا بوأاعما :كاره/ يعلا) 580 © ,لرقدمع | عرمماع (6) 
(1884-1947) ومتكايعط ااع/نكاح 8 (7) 
رئيس تحرير سلسلة سكريبنيرز . 561190615 وكان نموذجا للناشر الذى يرعى الأدباء. وقد نشر أعمالاً 
لإرنست همينجواى» وف. سكوت فيتزجيرالد؛ وتوماس وولف. ويعتقد أنه الأصل لشخصية فوكس هال 
إدورادز فى رواية وولف . 
(1941) ولوو4 عمط 90 ع0 ناملا 
(8) هذان البيتان إعادة صياغة لبيتين مشهورين: 
من يحارب ويهرب 
يحيا ليحارب مرة أخرى 
241 .م ,(1993 ,ماأناومعط بعاللا رطام ود لصمحصميوتا) ووزورم,ط 0# معز 7رروتع ,لإالمصصه© اتويات (9) 
.(1961 ,لأناومعط تكاره لا ببعلا) صداناا وناهلا 3 35 أدنارم © / أ0 أزه207 قل رععلاول ععمول (10) 


١ 016:‏ لاع لأ) باعلالا 0012ناع 01 5ع5101 0معاعه/58 "رصوانا لو هط مط" ,لزأاعلالا وهرملبط (11) 
,(1943 ,/مقورطنا مرعلولة مطل 


كات اعل"ا) برارومم,8 أ0 ع8إذا علأامرع عطا 300 17729101100 :611 عط[ ,عللزلنا 5أللاع ا (12) 
.(1983 ,1979 ,عذوبنوتا ممملصحظ8 ,ع9و3أدألا 
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2 ,(1958 11أنا 217 :0010 مها) بزدرةع9(! 1ه 600165مق, " ,5 اد 6م7871 " ,معقعصاط عله ذا (13) 
(15) يا إلهى؛ لست جديرا بشىء' متى 1:8 
2 مصمطمل (15) 
(17) انظ ر/ى: 
-؛©! 300 206/75 56/186160 ,(.لع) طاذنا8 5دأوناه2 "ردنا مواعة: 6 جره 006" ر5أجع>! امل 
(1959 رووعر5 علنأورعز8 زخابا رعولأءطصة2) درم 
(1) لمعالجة قاطعة ومكثقة لهذا الصراع انظرا/رى: 
.18584 5أ لعحاذ أاطنام غأقذ] ",0ه )8 آ0 روطارام 726" ,لامأة 5'ذم درول بممونا 
انظ ر/رى أيضًا : 4 /6أم83© . 
-عل نمق 0005/لا 5808100 مومع "رأظ أه ععولج5 عط" ,مم دلإصمع7 أرما ,لع أاة (18) 


,501811 016 ,50011 :موقعتطت) لمزبعط موأرماءزلا وز آه بونهوه2 ,(.كلع) مم اتصولن عملم 
.(1955 ,1930 


,لطا (19) 

-ألعا حاككهنقاكل0ه للا ع اناقل همه ذا ,عمولالا) بره جواره0ا أه وربئوزم 786 رعل اللا ج05 (20) 
.(1992 رقمماة 

",لااأو 0 لالامتمعناع 5لط لمق أمعطبنقاع" ,(قصقم) معالخ فطاوع ,وهو,ه8 ذ5أننا عورمل (21) 
عالط :7001ها) 1922-1986 ممناءا-مملا! :لمهوطنا لهأه7 756 ,(.لهة) تعورعطمزهلالا أوأاع 
2 (1999 رؤووع22 رأناومة5 رعضقا 

(59؟) جاء ذكر اللواء ذى الشعار الغريب فى قصيدة لونج فيلو "إلى الأمام" 0615101« وقد أبدع فى رسمه 

فنان الكرتون جيمس ثيرير؟06الاط] 2085ل . 
3-4 .مم ,بره © 0ت00/ ,ععوأع2 برعل ألا (23) 


,(1950 رأكقطع صل كانة لا معلا) براء 20 0مه ودمرط 0عأ56/20 :مهد مومع ولاوللا طملة (24) 
.0 .م 


.م ,لات © موأره2/ ,عموأع2 ,عل ]ألا (25) 
5 .م بأمى نم 66 أ0 أزه ه80 رعملاول (26) 


لا18أه8 .0 ل 300 لالزاه؟8 مكا.عا "رماع تارادصا أومأذنالا ظ" رومتم لم8 لأعريح8 طأعطج2 اع (27) 
.(1962 ومع 00210 :كانه لا نبعلا) ممتازلع لممعق5 ,بومنههع موأرماءزلا ,(.كلهة) 


اق عللا غاه0 | "رطونامرط] 20 35لا وطلالا صعقالا 2 آ0 ومه5" ,عممع يها .م .0 (28) 
.(1920 رعقطهةن لا .للا .8 يكاره ل نمع لا) إطونام, 1 ورمن0 


5.7 ,1 1ق ,كنا 7م01 80 5070645 ,اللامط عم ااعا أنا8 .؛١‏ هل مده 00و ] 3" ,ععاازك (29) 
,لزت1© 201130 ,ععوأعرط رعل للا (30) 
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ومة الأ معطامة]5 ,7 ود2صقاة "رععمعلمعمعلما لصح دم أسامعع8 ,طاءم يرول هلالا مصذأااثلالا (31) 
لاأنعيع/اأمنا 0:0]ا0) بواهمم وماعواع 5 :طاعم ينادو 0هللا 7ه |اللالا ,(.ذلع) نالالا موءصنانا 
.(1998 رووعمرط 


300 جرمناقجرم/دصق 7 756 ,(.قمق) لإاعاموط مامعلولا "برأدنتة ومتامدط ظ" بحكائدكا عمة؟"ا (32) 
.29 .م ,(1992 صأنومة5 :مومهم ا) دواره51 ,016 
.7 .م ,(1997 ,مهم ا/ودعناع :معلمما) و57 طر0 اول ,(.0ع) أوالات؟ .ل.ع ,روصاوةأ© 660196 (33) 
١‏ 52 .م ,.لأطا (34) 
.459 ,.0أطا (35) 
(1؟) الحرف القرمزى فى رواية هوثورن هى حرف 8 وهو يرمز إلى الكلمة الإنجليزية 40101118855 بمعنى 
زائية؛ ولكن المؤلفة وجدت أن الحرف يرمز أيضًا إلى الكلمتين 811151 و 5701لا بمعنى فنانة ومؤلفة 
(المترجمة). 
.145-6 .مم ,ى2660016ق, "ركأدء م17" ,رمعووانا (37) 
)١4(‏ سيبيل هى اسم العرافة التى أحبها أبولوء ولم تقابله وانتهى بها الأمر فى زجاجة؛ فان 206/ا تشير 
إلى دوارة الرياح ع قنع و6 /لا و الغرور /[3/011/اء ويلا جدوى 0ل3/ا أ 
-ممها) طايزابار عززهمط إه بوصردرت: © لوعزرم ادزام ثر :وو 6000 وازطلالا 756 ,6133/65 و0 (39) 
.م ,(1952 ,نعطو ممق تعطوط مهل 


5 وز إه وصرزع مم7 "رمعمتنواط! أمعاعمم عطأ أه عمط عط1" رعو0ارعاه0 الاج أعناصة5 ما (40) 


أمعطم8 زط اعم 1أكج ,(1992 تلوط كارو لا بنع لا) ورمع رع 01 للج ع6 (يوال! أمواع 8 _ 
3 6180/65 


.56 .م ,(1988 رووعرط /إأأورع/اأمنا لره]:01) 702م, 0 أوزمع() ,أوذاع 660196 (41) 

.7 .م ,.لأطا (42) 

.53 .م ,.0أطا (43) 

.نات 86 (م] +هم: 02 260 قم ,0 أمللاع 20 ,لممألاقا (44) 

(5:) أورفيوس فى الأساطير اليونانية القديمة هو ابن أبولى, إله الفن والشعر والموسيقى, وكاليويى, ربة 

الشعرء وقد ورث من والديه موهبة الشعر والموسيقى (المترجمة) , 

زهمع موجمم/الا هطا لمج «ممناعوزه8 ,درم ا/مومءه8 :وابرط|5 5700-م/[!5 ,6161 عمتقدمع6 (46) 

.(1995 ,لأسومع5 :ممءمها) 


كوه لا بتاك [ا) ووررو0ط لمأءى تاه 1756 ,1963 لتقبائطة؟ "رققعمصتكا" رطتواط وأناالاه (47) 
.269-70 .مم ,(1981 ,رتم8 مصة ععمولا 


(4:) الإشارة هنا إلى: 
رمتبومع5 :نهل0دما) دووع ,و80 واجرترواز5 756 ,(.لع) عأعممقط5 قفوم ,مقلاصن8 ململ 
.(1987 ,1965 
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الفصل الرابع 
الإفوام 0000 
ويحرك الخيوط ويوقع كتاب الشيطان ؟ 
بروسبيرو أم ساحر أوز أم مفيستو وشركته ؟ 
مرة أخرى يصحبه الشيطان إلى جبل شديد الارتفاع؛ ويريه كل 
ممالك العالم وعظمتها ؛ ويقول له سأآمنحك كل هذا إذا ركعت 


07 4 :4-8 
على المرء أن تكون له طبيعة الشيطان لينجح فى فن من الفنون. 
«فولتير.") 


مهرج البلاط هذا غالى الثمن 
ش فريدريك الأعظمء من فولتير”) 
أرجو ألا تسالنى عن معناها أو مغزاها الأخلاقى. فمثلى فى 
مهنة الحكى مثل المؤرخ, همى الأول أن أصل إلى الخلاضة فى 
حياد. أما كاتب القصص الخيالية فلابد أن يحقق درجة عالية من 
الألفة والودء ترتفع كصار من الخيوط , وأن يتخذ هيئة واعظ على 
مثبرة... 


موريس هيولت» وعشاق الغابة9) 
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لا يتحتم أن يكون الشاعر شاعراء إنما عليه أن يكون دجالاً 
إديث سيتويل") 
إذا نظرنا للكُتاب عبر العصور لعرفنا أنهم دائمًا سياسيون... فئن 
ننكر السياسة على الكاتب يعنى أن ننكر عليه جزءًا من إنسانيته. 
سيريل كونولى » وأعداء النجاح,*) 
بشعور زائد بقيمة الذات 
وشوق جارف إلى الكلمات الطنانة,. 
يلتحق البعض بالأحزاب ويرتدون الشارات المثبتة بالدباييس, 
مؤتمرات الحزب هالة من التقدير. 
وفى حجور المتحدثين من بطونهم,ء لا يملكون من بريقهم المهدهد 
سوى المجلس والطلاء. 
أ. إم كلين» «صورة تفصيلية للشاعر,97) 
من المؤسف أنه لا يستطيع التلاعب بالعناصر الطبيعة كما يمكنه 
التلاعب بالمعتقد والمنطق الإنسانى... فالساحر إذا جانبه النجاح 
وينعى خسارته هى للمال . وإذا حالفه النجاح التقطه برقة 
ورصانة, موجها عنايته نحو الأمور العملية. أى لعله ينثنى تحت 
ضغط ولاء جمهوره إذا كان ساحرا منقطع النظير فى إخلاصه 
يحترم حرفته احتراما كبيراء ويخشى على قوتها الحقيقية. 


جويندولين ماك إيوان؛ «الساحر جوليات:9) 
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ذكرت فى الفصل السابق أن الصور كانت آلهة ذات مرة؛ ولكن يستتبع ذلك أن 
الآلهة كانت صورًا ذات مرة. نعرف من صور الآلهة أن بعضها ظهر وهو يأكل, 
ويعضها وهو يتكلمء بينما بدا بعض آخر وبداخلها أفران تقدم إليها الأطفال قرابين. 
فلقد صنع الصور صناع مهرة بينما وقف الكهنة وراء الستار يحركون الخيوط. 
كافت الضوو فى ذاتهاء أعقى فك التساغيل التضوعه مخ ذلك الدوع الذى أنكره 
وسخر منه الرسل فى العهد القديم ‏ باردة صلية وخامدة لا تقوى على الحركة» ومع 
ذلك انبهر بها الكتاب من دعاة الفن من أجل الفن فى النصف الثانى من القرن التاسع 
شين فقن كانت اعمالاً فنية .وقد كوة أيضنا اسَتاما يها شحة بعياة حكل فينوين 
الجزيرة ©6ا15'ا06 5ناهاعلا التى سحقت حيييها حتى الموت فى قصة ميريميه 
© التى تتخذ من الاسم نفسه عنوانًا لها أى مثل ربة الموت فى رواية فلويير 
الوحشية الصارخة "سلامىو" 53130060 . وتحت سطح الصراع المحتدم بين منتجى 
الفن ومستهلكيه يكمن نص دفين يتصل بعبادة الأصنام. فهل عبادة الآلهة "المزيفة" 
- يما فيها آلهة الفن والجمال» عندما تنفصل عن احتياجات المجتمع الإنسانى - ليست 
مجرد عبادة محايدة ولكنها عبادة للشر؟ وإذا كان الأمر كذلك فما فداحة الذنب الذى 
يشعر به الكاتب بسبب فنه؟ ظ 
تؤرق هذه الأسئلة كاتيًا مثلما أرقت هنرى جيمس. ففى عام 11١9‏ نشر كتابه 
"درس الأستان" :12516/] 10 4ه دهووع! ©15, الذى جمع فيه عددا من قصصه التى 
كتبها أساسا عام 181٠.‏ لمجلة "الكتاب الأصفر" 8001 /لاوااءلا 156 وكانت تلك هى 
مجلة الحركة الجمالية التى كان لا يرضى عنها فى الأساس. تناوات كل قصة من تلك 
القصص كاتيًا أو مجموعة من الكتاب: فهاك كاتب أكبر سنا يحث كاتيا شابا على أن 
يتفانى فى خدمة الفن فى إنكار للذات يليق بكاهن مع تعفف عن العلاقات الجنسية, 
ثم يتزوج هى نفسه الفتاة التى كان يحيها الشاب » وذاك كاتب رائع مغمور يكتشفه 
ويحتفى به مجتمع لا يفهم فنه؛ فتقتله التجرية » وهناك أيضنًا كاتب أصيل فقير يتوق 
إلى المال والمكانة دون جدوىء بينما تتطلع امرأة كاتبة ثرية وشهيرة وسوقية» نحو هالة الفن 
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التى تتحقق مع فشل على المستوى الجماهيرى» وكاتب متميز لا يكشف أحد السر 
الجوهرى لفنه. وكاتب آخر ذائع الصيت. ولكنه فى الحقيقة محتال. استمتع جيمس 
بتلك القصص أيما استمتاع؛ وهى فى مجملها تضم آراء فلوبير فى "كينونة الكتابة" 
التى تناولتها الحكم الشائعة عن الكتابة فى ذلك الوقت. 

وهناك قصة أخرى تصلح تمامًا أن يضمها هذا العرض. إنها قصة 'مؤلف 
بيلترافيى "86118160 المنشورة فى طبعتها الأولى عام 1844 . ولكنها حكاية أكثر حرْنًا 
فى مجملها. كاتبها يدعى مارك أمبيانت ‏ ريما كان اسم "مارك" اختصارا لماركوس 
أورليوسء وريما كان "أمبيانت" 88651684 المحيط مأخودًا عن عبارة تالق المحيط 
للاواق أمعأط30 . ألف ذلك الكاتب المتميز رواية رائعة بعنوان "بيلترافيو" 8611581160 وهى 
بمثابة "صيحة حرب تحث على الجمال الخالص". فهى يعيش فى "قصر ساحر للفن, 
صغير بعض الشىء' وله ابن صغير جميلء ولكنه متزوج من امرأة ضيقة الأفق باردة 
الإحساس تتبع المذهب الكالفينى المتشددء صارمة فى تعاليمها الأخلاقية» وتحتقر 
عشقه للجمال وترى فى كتبه شرور » وهى تذهب فى ذلك إلى حد محاولة إقصاء ابنها 
بعيدًا عن أبيه, وتخشى يومًا يشب فيه الواد ويصبح قادرًا على قراءة أعمال أمبيانت. 
فتفسد حياته بها. فهى تعتقد أن الفن لابد له من 'غاية". أما التطلع نحو فن خالص 
لذاته فما هى إلا هرطقة. 

فى الظاهر قد يبدو أمبيانت فى سعيه نحى الكمال تجسيدً) جيدًا لنظريات جيمس 
الفنية» بينما تجسد الزوجة النزعة المادية المبتذلة التى لا تهتم بالفن. ولكن ذلك ما يبدو 
فى الظاهر فحسبء فهنرى جيمس يمتلىء بالنزعة التطهرية الأمريكية التى تمنعه أن 
يكون عاشقًا للجمال لا يهتم بالأخلاق. أما مارك أمبيانت فيعتبر الحياة فى شتى 
أشكالها مادة طيعة لفنه. وهى فن مشكوك فى طبيعته. وهى فى ذلك يقول: 

"لابد من أن يكون ذلك العمل الجديد إناء ذهبيًا يمتلئ بما هو حقيقى فى أنقى 
درجات تقطيره ‏ ولكن ما يشغلنى حقا هو تشكيل الإناء. طرق المعدن! فلابد من أن 
أطرقه حتى يصبح بالغ الرقة والنعومة... وفى كل الأحوال يجب أن أكون شديد 
الفرصن إلا كيدوت كلوه م الغراتى 1 
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قطنو تله :]إلى اللطرة.لاتروقية موه خرف باواكا في بولياق بلاج فقا إلى 

فاق هرد ماهو مكل ني لوس الذى توه باتتهاءة روانة ووس اصدورة الفنان» قا نا 
مذلا ودداملا 3 35 81151 ع8 1ه 50,41:211: ولكنه يوحى بكميائى غير محترف فى 

التقطير. ولكن أى نوع من الآنية يصنعه الفنان بهذا الجهد» وما عسى آن يحويه هذا 
الإناء؟ هل هى إكسير الحياة أم دماء الضحية؟ 

مع نهاية القصة يتراعى انا أنها دماء الضحية؛ فالزوج الذى يمثل الفنان والزوجة 
التى تمثل المجتمع يقتلان الابن بينهما. وكما يوحجى اسم رائعة أمبيانت: لا تتحمل 
الزوجة المسئولية وحدها فى ذلك . فقد راح الطفل ضحية لكل من صنم التقاليد 
الأخلاقية المعبود ضيق الأفق والصنم الذهبى الذى يعبده الفن. و"بيلترافيوى"' ليست كلمة 
حقيقية , ولا يبدى أنها اسم لمكان سواء كانت كلمة إيطالية أى غير ذلك؛ ولكن جدير 
بالذكر أن "ترا" 8,8 تعنى بالإيطالية "بين" بينما تعنى "فيو" 10 العقوية أو الجزاء , 
أما كلمة 'يل' اوط فمعناها بالطبع جميل؛ و كلمة دادء2اء8 هى الكلمة الإيطالية لكلمة 
داداء566!2 بمعنى الشيطان. تخيرنا القصة أنه فى نهاية حياتها تنغمس الزوجة فى 
"البيلترافيو" الأسود. ولا يسعنا إلا الرجاء بأن تبقى روحها حية بعد القراءة» فحسب 
التقاليد الأدبية الغربية لا يملك الكتاب الأسود سوى مالك واحد. 

أما الطفل فكان يمكن إنقاذه بالوصول إلى حل وسط بين الفن والمجتمع , 
ولكن فى أى الأشكال يمكن أن يكون هذا الحل؟ من المؤكد أنه سؤال أرق جيمس ومنعه 
النوم ليالى. 

تتاوات فى الفصل السابق الأساطير ذات الأثر البالغ فى معظم الأحيان والتى 
تتعرض للكاتب من حيث هو فنان» كاهن (أى كاهنة) يكرس نفسه من أجل الإبداع» 
ويخدم معتقد الفن من أجل الفن» ذلك المعتقد الصارم الملحف الذى يحمل فى طياته 
بذور التدمير. فإذا وضع الكاتب نفسه داخل هذا الإطارء سيرى واجبه أن يكرس نفسه 
لفنه. ويصبح هدفه المنشود إبداع عمل تام الإتقان. وعلى حد قول الموسيقى كليسمر 
لفتاة المجتمع جويندولين هارليز فى رواية جورج إليوت "دانيل ديروند!' 02هه,ه0 اعاموط, 
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إذا "لم يفيل امو أن يديق ينعن الاخلاصي اذك الكال :قلق تون سنو اعمال كيل 
الجودة, وريما “بالغة التفاهة"7. فالفن فى شتى أنواعه نظام صارم ملرم؛ فهو ليس 
حرفة فحسب إنما هو نظام صارم بالمعنى الدينى يشمل سهر الانتظارء وإنكار الذات 
وخلق فراغ روحى منفتح للتلقى؛ كل يقوم بدوره. 

هذا فيما يتعلق بعلاقة الفنان بفنه. ولكن ماذا عن علاقته بالعالم الخارجى ‏ أى ما فسميه 
بالمجتمع؟ فى هذا الصدد ظهرت أقوال ومزاعم كثيرة منها أن قالوا لنا إن القلم أقوى 
من السيف" '). وإن الشاعر مشرع للعالم غير معترف بفضل!(١"‏ , 

قد يكون فى الأمر بعض المبالغة. خاصة فى عصر القنبلة الذرية» والإنترنت» 
والاختفاء السريع لأجناس شتى من على وجه الأرض. ولكن فلنسلم بأن ما يكتبه 
الكاتب لا ينحصر فى حديقة مسيجة تدعى "الأدب". إنما هو فى الواقع يخرج للعالم 
الخارجى ويكون له تأثيره وتبعاته. ومن هنا أفلا يفضى بنا ذلك نحو الحديث عن 
الأخلاق والمسئوليات» وما شابه من أشياء مضجرة ادعى كاهن الإبداع أن من حقه 
القداخى عفه؟ 

ولكن فلنعد التفكير فى كلمة "كاهن". أليس الكاهن أكثر من عايد» أليس هى 
الشتخضن الذى يفوج والخدمة بالمقهوم الشيعا ئرى؟ البين هن يخا راعى النامن والوسقط 
بين الرب والبشر؟ فى رواية جويس انطلق ستيفن ديدالوس "يشكل فى روحى الضمير 
الذى لم يخلق بعد للجنس الذى أنتمى إليها"' ". "الضمير" إنها كلمة مفعمة بالمعانى 
الأخلاقية. فإذا كان للكاتب كل هذا السلطان: فلنتوقف لنتامل كيفية ممارسته, سواء 
من حيث من يمارسونه ‏ أى الكتاب ‏ أو من يمارس عليهم ‏ أى سائر الناس. 

لايكره الكنات اككل مخ الكحاني:جاتكي بو ددن واعخرها إخازة للازدرام 
والاحتقار ظهرت فى كتب كتبها الكتاب أنفسهم. ولا يحب الكُتاب أكثر من الكتاب 
أنفسهم. فجنون العظمة [ميجالومانيا] والشعور المرضى بالاضطهاد إبارانويا ] يطلان 
معا من مرأة الكاتب. يتطلع فيها كاتب فى هيئة فاوست فيرى ميفستوفيليس [الشيطان] 
متعاظمًا شريرًا تتجاوز قدراته حدود البشرء يسيطر على عالم السحر ويتحكم فى 
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المصائر» وليس سائر الناس بالنسبة له سوى دمى يتحكم فى خيوطها أى حمقى يقبض 
بيديه على قلوبهم وطوية نفوسهم » وفى المرآة نفسها يتطلع كاتب فى هيئة ميفستوفيليس 
فيرى فاوست المرتعد المثير للشفقة يتوق لشباب أبدى وثروة طائلة لا حصر لهاء ويتعلق 
باستماتة بيقين خادع أن بإمكانه الحصول على كل ذلك بمسحة سحر من الكتاية 
التعيسة؛ والتلاعب الأحمق بالكلمات» التى يطلق عليها فى زهو وكبرياء فنا . 
فى القرن العشرين؛ انشغل الكتاب جميعًا بفكرة تفاهتهم ولا جدوى أعمالهم حتى 

صارت شبحًا يسكنهم. فلم تكن صورة الشاعر القوى الذى يشكل العالم عند شيلى هى 
السائدة: إتما شاع نموذج جى ألفريد بروفروك >اءه نا 81160 .ل المتردد عند إليوت. 
فكثرت الكتب التى تتناول ما يتصف به الكُتاب من الحسد والتفاهة والحماقة وما يبعث 
على نفور النفس. ففى كتابه "ماو الثانى' يقدم دون دى ليلو صورة للكاتب تصفه بأنه 
شخص مكتئب مشوش الذهن يبعث على الضجرء ففيها يصف محرر عمله لكاتب فيقول: 

"على مدى سنوات عديدة راضية: أصغيت إلى كُتاب وشكواهم 

التى يتفننون فى صياغتها. فأنجح الكُتاب هم أكثرهم شكوى ... 

ولعلنى أتساط ما إذا كانت الصفات التى تضع الكاتب على 

القمة هى نفسها التى تعلل براعة شكواه وحجمها. فهل تنبع 

الكتابة من المرارة والغضب, أم أنها تؤدى إلى المرارة والغضب؟ ... 

فالعزلة قاتلة. والليالى مؤرقة بلا نوم. والأيام يثقلها الهم والآلم. 

إنهم يندبون ويتحسرون دون اتقطاع... 

يقول الكاتب: “كم يصعب عليك التعامل مع هؤلاء البؤساء يوما 

إثر يوم' 

"كلاء فالأمر بسيط. أصحبهم إلى مطعم كبير. أطلق صيحات 

الاستحسان. أخبرهم أن كتبهم تحقق نجاحا باهرا بين 

السلاسل المنشورة. أخبرهم أن القراء يتدفقون نحو المتاجر.... 

أصيح معجيًا... هناك اهتمام من بعض الوزارات؛ هناك رغبة فى 


إنتاج شرائط مسموعة, البيت الأبيض يريد نسخة للمكتبة"!"" . 
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وفيما يلى اقتباس من قصة قصيرة.لمافيس جالانت بعنوان "حادث أليم" -منهم م 
17 انال؛ وهى خطاب من كاتب إنجليزى اسمه بريزم إلى كاتب فرنسى يدعى جريبى» 
يوضح فيه بريزم لماذا يجب ألا يأتى جريبى للحياة فى لندن كما كان يود أن يقعل: 

يكتب بريزم أنه فى باريس يعترف الناس بجريبى من الوهلة الأولى 
كرجل يعمل بالأدب وله أسلوب خاص. فلن يدعوه أحد بالمتساق ‏ 
على الأقل ليس فى وجهه. علاوة على ذلك يبدو جريبى وقد عاش 
صباه الأول فى إحدى قمم أحياء باريس البوهيمية, والتى منها 
يرى الفنان الحلل المغزولة بالآلات والمصنوعة من الكشمير معلقة 
فى أقسام المحال الكبرى والمدفوع فى تفصيلها خمسة آلاف 
فرانك. أما فى إنجلترا حيث تختلف سمات الطبقات الاجتماعية 
اختلافا تاما؛ ريما يعطى جريبى انطباعًا خاطنًا بأنه قواد أو بائع 
مَكدِوَات قيموت زمدا بالرضاسن عند موقق نهافلك2© , 

بريزم جريبى: كلاهما مغرورء وكلاهما شديد الحساسية فيما يتعلق يسمعته؛ 

يحاول كل منهما توجيه النقد للآخر لأتفه إساءة يتخيلها. ويشبه ذلك رواية مارتن أميس 
نظ دنتئدالة "المعلومات" 1010:021150 156, كما يشبه كثير غيرها . ومن أحدثها على 
سبيل المثال شخصيات الكتاب فى رواية ديفيد فوستر والاس 6ع3ااهلالا :16وه 021/10 
'لقاءات قصيرة مع رجال فظاع" . «عالا دناه 110 طاآلالا ولاو الارع1م! 8:16 فلماذا كل 
هذا المقت للذات؟ ريما بسبب الفجوة بين الواقع وصورة الكاتب الموروثة من العصر 
الرومانسى. فماذا يقعل الموتى العظماءء عمالقة الأدب بأحفادهم خائرى القوى ذوى 
الأرطال التسعين؟ 

إليكم ما يصف به أ. م كلين الانغمار المشين وخمول الذكر الذى يعانيه الشاعر الحديث: 

اليقين أنه من مجتمعنا الواقعى 


قد اختفى؛ فهى ببساطة لا أهمية له, 


126 


سوى فى إحصاء التزايد السكانى ‏ 
صوت فى الانتخابات: ربما مزحة مستفزة من مجهول 
فى صندوق الاقتراع» نقطة فى جدول الحكومة ‏ 

لا يشعر به أحدء ومن المؤكد أنه بعيد كل البعد عن أن يكون 
مرموقا 
فوسط جموع تصيح هو زفرة يطلقها شخص ما. 

هو الذى كشف عن ثقافتنا من بين لقفافة أوراقه ‏ 

قول مقتبس لأمير» وصيحة مدوية على منبر - 

هو الذى باسم صنع فردوسنًا ملموسا 

وباسم آخر رسم سبع حلقات فى الهواء 

هوء إن كان له وجود على الإطلاق: رقم س من الناس, 
اسم يدعى مستر سميث فى سجل لفندق - 


متخف» ضائع؛ فجوة فى نص"('') . 


يبدى أن ذلك الجرح النفسى يعانيه الرجال فى معظم الأحوال . فالنساء الكاتبات 
لا تشملهن قائمة الأسماء الرومانسية؛ ولم يعلقن العديد من أوسمة العبقرية؛ ة 


كلمة "عبقرى' وكلمة "امرأة" فى لغتناء لأن نمط الخروج عن المألوف المتوقع من 


القجاقرة الرجان: ميته التامن بالمتوة إ3] مارسنته اغرلة: فالفيناء تبطيق ليون كلمات 
مثل 'موهوية". و"عظيمة". ولكن حتى عندما تؤثر المرأة الفنانة فى مجتمعهاء فهى 
لإاتمتوفن بطموحها فى ذلك ومن كم قالمرأة القتانة اليوم الا قنش بانتقاصى فى اقذرتها 
أى تدن فى منزلتها على المسرح العالمى» ولعلها تظن أن حالها اليوم أفضل من الماضى,؛ 


ويذلك فهى لا تشعر بالضالة والضعف مقارنة بحشد من الجدات الشهيرات. 
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ساحاول هنا مناقشة بعض بدائل هوية الكاتب التى تحددها مقولة الفن من أجل 
. الفن عالية الذهنية» وأزمة تقبل الذات التى قد تنطوى عليها تلك الهويات البديلة. تهتم 
إحدى هذه البدئل بنقطة الالتقاء العجيبة التى يتقاطع عندها المال مع السطوة؛ ويتعلق 
البديل الآخر ‏ وهى ليس بعيد الصلة عن الأول - بما نطلق عليه "المسئولية الأخلاقية" 
أى "المسئولية الاجتماعية". أما الموضع حيث يؤثر الآخرون على الفنان بما يتحكم فى إنتاجه, 
فيمكن أن نطلق عليه "المال والسطوة". وحيث يؤثر الفنان على الآخرين بما ينتجه يمكن 
أن نسميه "المسئولية الأخلاقية والاجتماعية" 
ويمكن اختصار سؤال المال والسطوة فى أوجز أشكاله ليكون: هل روحك 
فى المقايل؟ 
وإليكم مزحة فى هذا الشأن: 
حضر الشيطان إلى الكاتب وقال له "سأجعلك أفضل كُتاب جيلك. 
لا عليك: بل الأفضل فى هذا القرن. كلا بل فى تلك الألفية! ليس 
فقط الأفضلء بل الأشهر وأيضًا الأغنىء وفوق ذلك سيكون 
تأثيرك كبيرًا ويبقى مجدك للأبد. كل ما عليك فعله أن تبيع لى 
حدتك» وأمك, وزوجتك, وأطفالك, وكليك, وروحك." 
فرد الكاتب: 
"بالطبع. سأبيع لك كل ذلك بالتاكيد ‏ أعطنى القلم» أين أوقم؟” 
وهنا تردد وقال "انتظر دقيقة؛ ماذا سأجنى فى المقابل»” 
ولنفرض أن الكاتب وفع وثيقة الشيطان: ولنفرض أيضًا أن سلطان الدنيا كان 
دوعا من الفقد: كنا كان سكن أن يكون الأمو :هليه بالنشبة للمسيع لئ اسكسلم 
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للشيطان الوسواس فى الصحراء. وإذا حاز الكاتب تلك السلطة؛ فإلى أى مدى يمكن 
أن يسىء استخدامها؟ قد تكون الصيغة الموجزة للمسئولية الاجتماعية كما يلى: هل أنت 
حارس على أخيك. وإذا كان الأمر كذلك فإلى أى مدىء وهل أنت على استعداد أن 
تسحق معاييرك الفنية لتصبح واعظًا على منبرء واعظًا يتلاعب بصور مزدوجة المعانى, 
كى يؤكد على رسالة أى أخرى ذات قيمة ويقنع مستمعيه بهاء وهى عادة رسالة شخص 
آخر؟ ٠‏ 
وإذا لم تكن الحارس على أخيككء وإذا بقيت منعزلاً فى برجك العاجىء فهل أنت: 
بطبيعتك؛ قابيل النرّا ع إلى القتل - كلا بل الندّاع إلى قتل أخيه حيث إن الناس جميعا 
إخوة ‏ يلطخ الدم يديك وترتسم الوصمة على جبينك؟ هل تفضى بك سلبيتك إلى جريمة 
اختفاسية؛ 

ليست هناك إجابات شافية: ولكن إذا انشغلت بالكتابة. ستصادفك تلك الأسئلة 
عاجلاً أو آجلاً. ريما لا يجب أن أسميها أسئلة. بل لعلى أطلق عليها "أحجيات". 

أولاً » تأتى مشكلة المسئولية الأخلاقية والاجتماعية فى علاقتها بمضمون العمل 
الفنى. فعلى سبيل المثال» إذا قتل شخص شخصًا آخرء فهى قاتل وسيقبض عليه إذا 
سنحت الفرصة: ويحاكم وهلم جرا. ولكن ماذا يحدث إذا قتل الكاتب شخصا فى كتاب 
- إذا كانت لديه شخصية كرست نفسها لارتكاب جريمة قتل كاملة كعمل جمالى: عمل 
فنىء مثلما فعل أندريه جيد فى روايته "قباب الفاتيكان' 211630لا بال 6815© وها - فبأى 
شىء هو مذنب وكيف لنا أن نحكم على جريمته؟ فهل علينا ‏ أى بالأحرى هل 
باستطاعتنا ‏ أن نُقيم كتابه كموضوع فنى وفق المعايير الجمالية المطروحة وحدهاء 
فنحدد مدى سلاسة الفقرات واتساق البناء أى انحرافه وما إذا كانت الاستعارات 
المستخدمة متاسية أى غريبة» وما إذا اتتهت الحبكة يسعادة مرضية أق يأنين ساخر؟؛ 
وماذا لى ألهمت جريمة القتل التى وضعها المؤلف على الورق شخصا آخر لارتكاب 


اه عد امه 


جريمة حقيقية؟ 
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هل الكاتب فوق القانون الأخلاقى ‏ أى أنه كائن نيتشاوى فوق البشر 
طعومع ىوطنا مووطء16125/( 2 لا يجب أن يخضع للقوانين السائدة التى يراعيها العامة 
المملون الأغبياء العاطلون من الموهبة؟ ومن ناحية أخرىء إذا لم تعبر الكتابة عن نفسها 
كموضوع فتى - أى إذا كانت تعير حقيقة عن ذات الكاتب ‏ فأى نقس يكشف عنها مثل 
هذا الكاتب الذى أبدع قتلاً؟ لعلك تقول إنها ليست نفس طيبة. فهى على أفضل تقدير 
لا تعبا بالأخلاقيات. وعلى أسوأ تقدير هى وحش حاقد. 
فى حديث قريب لها حول مقالاتها الأولى المناهضة للتقاليد؛ أدلت سوزان 
سونتاج, وهى كاهنة رائدة فى معبد الحداثة وما بعد الحداثة, بالاعتراف التالى: 
انخرطت فى كبح متشدد للنفس... فلم تكن تلك المقالات صارمة 
خالية من المنمقات فحسب, بل كانت أيضًا ذات توجه زاهد 
متقشفء وكأننى لم أكن أثق بالقدرة الحسية لخيالى. وأظننى 
كنت أخشى الضياع. لقد رغبت فقط فى تأييد ما هو خير 
ويساعد الناس على الإصلاح من أنفسهم, وكانت تلك هى 
طبيعتى: فقد كنت داتمًا ذات ميل أخلاقى! '! . 
أجل "يساعد الناس على الإصلاح من أنفسهم". فتلك الوظيقة الإصلاحية للفن 
يتوق إليها كل الآباءء ويتفق معها كل مجلس إدارة مدرسة فى شمال أمريكاء ويتخذ 
بعضهم ذلك الاتفاق ذريعة للرقابة. ولكن كيف يكون إصلاح الناس لأنفسهم؟ وأى ناس 
وفى أى الجوانب يحتاجون الإصلاح؟ وهل يعنى ذلك أن ينصلحوا ويحتموا من 
المؤثرات التى قد يراها البعض مناهضة للإصلاح؟ 
هناك حكاية تتصل بهذا الموضوع وهى حكاية بالغة الطول. إنها تتناول رغبة 
أفلاطون فى طرد الشعراء من المدينة الفاضلة التى اقترحها فى كتابه الجمهورية 
بسبب أكاذيبهم , ولكنها لا تتناول حرق بعض الكتب ويعض الناس أيضاء ناهيك عن 
حقيقة أن عمتك ليلى لا تتحدث إليك لأنها تظن أنها هى نفسها السيدة س» السفيهة 
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المستهترة فى روايتك الأخيرة» وهى لم تفعل أبدا مثل هذه الأشياءء فكيف تجرئ على 
إلصاقها يها. إنك تستحق ذلك اسرقتك طريقتها فى الإشارة بأصابعها وشكل حلتها 
التى تعود إلى عام ه194١‏ وخلعهما على شخصية تختلف عنها تماما. 
ولك فل فعلدً مخ حقك عفان أن سكين خلسة ماافن العم ليلق مل فن حقك 
أق فرق محادكات 'اشكرقت الجمع إليها فى هواقف الحافلات وتلمنقها فى ينام 
غامض من تأليفك؟ هل يمكنك استخدام كل الأشياء وكل الأشخاصء وأن تنظر إليها 
جميعًا كمادة لموضوع فنى: كما فعل هوجوء الكاتب الذى تصفه زوجته بأنه "أحمق 
فاسد الخلق' فى قصة قصيرة لأليس مونرى بعنوان "المادة" ا81316:19 ؟ فهوجى مثال 
للكاتب المقيت» وفى بداية الأمر لم تكن زوجته تعتقد أنه كاتب بحق: 
لم تكن له السلطة التى أرى أن على الكاتب امتلاكها. فقد كان 
شديد التوتر. سريع الانفعال مع كل الناس» كثير التفاخر 
والتباهى بنفسه. وكنت أعتقد أن الكُتاب أناس هادئون محزونون 
غزيرى المعرفة. كنت أظنهم مختلفين بعض الشىء » إذ يتمتعون 
من البداية بمسحة نادرة من تألق وصرامة تبعث الرهبة والجلال 
فى النفوس. ولم يكن هوجو كذلك!"" . 
ولكن يتضح بعد ذلك أن هوجو كاتب بالفعل. فيعد طلاقهماء تصادف الزوجة قصة 
له استعان فيها بوصفها لجارتهما دوتى التى كانت تقطن الطابق الأسفل والتى لم يكن 
هو على علاقة وثيقة بها فى الحياة الواقعية. تقول الزوجة إنها قصة جيدة جدا: 
لا أتأثر بالحيل عادة. وإذا حدث ذلك فلايد من أن تكون حيلاً متقنة» جميلة وصادقة. 
هنا خرجت دوتى من الحياة الواقعية وسلط عليها الضوء, ويقيت معلقة فى تكوين 
هلامى شفاف قضى هوجى حياته يتعلم كيف يصنعه. إنه فعل من أفعال السحر, 
يصعب فهمه... فلقد انتقلت [دوتى ] إلى عالم الفن. وهى أمر لا يحدث لكل الناس9!) , 
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جلست الزوجة لتكتب عبارة تقدير لهوجو؛ ولكنها وجدت نفسها تكتب غاضية: 
ا ين 

ما هى الذى ليس كافيًا؟ إنها الحيل الجميلة والسحر. إنه الفن. فهى فى تصور 
الزوجة لا يعدل حماقة هوجو وفساد أخلاقه. 

بمجرد أن نبداً بالسوّال عما يكفى ويأى معنى من المعانى تكون تلك الكفاية 
يتدافع سيل من الأسملة منطلقًا من مكمنه. فهل يجب أن يكون إله الكاتب هى أبولى 
صاحب النزعة الكلاسيكية» وحرصه الدقيق على روعة التكوين» أم ميركوريوس 
المشاغب اللص المحتال؟ هل تستمد وحيك من الروح المقدسء: كما فعل ميلتون فى 
"الفردوس المفقود" 54ه! 53:230156, أم من رية النار» كما جاء فى استهلال مسرحية 
شكسيير "هنرى الخامس" بالا,168! أم من هارى هودينى المشعون؟ 

كيف تميزك الموهبة عن الآخرين؟ هل تعفيك من الواجبات والمسئوليات المتوقعة 
منهم ؟ أم أنها تُحملك مزيدًا من الواجبات والأعباء. ولكن من نوع مختلف؟ هل يجب 
أن تكون مراقيًا منعزلاً تمارس فنك من أجل الفن وحده وتمارس متعًا سرية غامضة 
- أى ربما تجارب تثرى فهمك للحياة والأحوال الإنسانية ‏ وإذا فعلت ذلك منعزلاً عن 
الآخرين واحتياجاتهم فهل يمكن أن تتخلص ذاتيا من الذنوب التى تتشبع بها نفسك؟ 
أ لاك من أن تكوين تفشك اتحدية وفامانمة اللقتطهدية الطهونين فى الأردى قل 
جوجول أو تشارلز ديكنز أو فيكتور هوجى أى زولا صاحب رواية "المويوعون"' (6©/0188 
أى أورويل صاحب رواية "داخل وخارج لندن وباريس" -0م ا 0مة 5 مده مأ أنا0 0مة دنناهم 
8 هل تكتب عما اقترفته من آثام» كما فعل زولاء أم أنه من السوقية أن تفعل ذلك؟ 
هل تناصر القضايا النبيلة, أم تتجنبها كأنها طاعون؟ وفى المقابل فهل أنت شخص 
عادى يدفع الضرائبء أم متطفل زائد عن الحاجة , أم أنك القلب النايض للأحداث؟ هل لابد 
من أن يراك الآخرون على أنك صاحب عمل ذهنىء. كما كان العهد فى عديد من 
الأنظمة الشيوعية فى الماضىء ينتابك القلق الدائم عما إذا كنت ملتزمًا بخط الحزب؟ 
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قد يتخذ خط الحزب شكلاً من أشكال شتى: فالنقاط المؤسسة للالتزام السياسى لحزب 
اليسار فى الثلاثينات تتشابه كثيرًاء من حيث هى نقاط أساسية: مع النقاط المؤفسسة 
للالتزام الدينى عند حزب اليمين السابق عليه بوقت ليس ببعيد» وهى أيضًا لا تبعد 
كثيرا عن المحاور الأيديولوجية لليبرالية الجديدة فى الوقت الحاضر. فقى كل الأحوال 
تنظر الخطوط الحزبية إلى الحقيقة عبر عدساتء والعدسات تعكس صورًا شائهة. 

فعلى سبيل المثال هناك كلمة النسوية. فإذا كنت امرأة وكاتبة فى الوقت نفسه, 
فهل يجعلك الجمع بين النوع والرسالة من أنصار النسوية» وماذا يعنى ذلك بالضبط ؟ 
فهل يعنى ألا تضعى رجلاً طيبًا فى أعمالك؛ حتى لو كنت قد عثرت على نموذج أو اثنين 
فى حياتك الواقعية؟ وإذا اعترفت بشجاعة أنك إحدى تمعزات القببوية فكينك يوثر 
ذلك التصنيف الذاتى على اختيارك لملايسك؟ أعرف أنه تعليق تافه طائشء ولكن إذا 
كان أمر الملايس بكل هذه التفاهة؛ فلماذا يستخدمه كثير من المعلقين الجادين 
استخدامًا أيديولوجيًا مكثفًا؟ وحتى لى لم تكونى نصيرة للنسوية بمعنى أيديولوجى 
صارم: فهل كان النقاد الثائرون يوجهون ضرباتهم المتوالية إليك بوصفك إحداهن, لأنك 
ببساطة ضريت مثلا بتلك الشخصية المشتبه فيهاء أى بامرأة تكتب؟ وإذا كان الأمر 
كذلك: فلتضعى فى كتبك أى شخصيات نسائية غير سعيدة؛ وأى رجال غير صالحين. 
فريما يجدى الأمر. فلقد حدث من قبل. 

باختصارء إذا اعترفت بأنك تحمل على عاتقك مسئولية تجاه المجتمع وحددتهاء 
فهل تجعلك رسالتك سيد كل دراساتك واستطلاعاتك؛ أم عبدًا يحمل المصباح ليضىء 
لشخص آخر؟ 

إن تعبيرات مثل "صالح وفاضل" و'يتقن عملاً ما' و'يصلح لشىء ما" تعنى تحقيق 
النفع للآخرين. فبئى شكل من تلك الأشكال يمكن الاستفادة من الفن والفنانين؟ ركزت 
الكثير من الحلقات النقاشية على مثل هذه الموضوعات؛ فجاء عنوان أغلبها "الكاتب 
والمجتمع" إذ تفترض أن يكون للكاتب دور فيما يتعلق بالآخرين , وأن هذا الدور 
لابد أن يكون دوراً نافعاً وليس مجرد زينة أى تسلية ‏ على اعتبار أن الزينة والتسلية 
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يراها البعض شينًا تافهًا إن لم يكن مشينًا ‏ وأن يقاس مدى جدوى هذا الدور بمقياس 
آخر غير الذى يستخدمه الفنانون أنفسهم. فلن يعدم الناس الذين يفكرون لك فى أشياء 
نافعة تقوم بها تختلف عن تلك الأشياء التى تجيدها بالفعل. 

أشعر برغبة فى العدى بعيدًا كلما دعيت للمشاركة فى مثل هذه المناقشات, وهى 
رغبة لا تتحقق كثيرً . ولا شك أن سيب ذلك ما حدث عام 111٠‏ عندما كنت شاعرة فى 
العشرين من عمرىء إذ أخيرنى شاعر مسن أننى لن أصل لشىء كشاعرة حتى أقود 
شاحنة ويذلك أعرف عن كثب حقيقة ما يفعله الناس طوال اليوم. وأنا لا أعتقد فى وجود 
علاقات حقيقية متبادلة بين الحياة والفن من نوع السبب والمسبب كما فى آلة صناعة 
السجق تمت تجريتها ويمكن الارتكان إليهاء ولا من ذلك النوع الذى يتعلق بالجودة » 
أى العثور على مادة خام فى مقعد سائق الشاحنة ليخرج بعد برهة شاعر مجيد من 
النان الآخر: ولكن :ريما لكان قن أتنخ لى العمل كسائفة ساحنة +اوهى يها لوايهدت 
وقتها وحتى الآن ‏ لقمت به » ولكانت واحدة من تلك التجارب المكونة للشخصية التى 
يشغف بها كتاب السيرة الذاتية» ولكنت عدلت عن رأيى وقتها. 

لا يكف الطامحون من الكتاب عن السؤال "هل من الضرورة أن يعانى المرء كى 
يصبح كاتيًا؟". أما أنا فقد دأبت على القول "لا تجعل المعاناة تؤرقك؛ فهى قائمة سواء 
رغبت فيها أم لم ترغب". ولكن كان على أن أضيف أنه فى كثير من الأحيان تصبح 
المعاناة نتيجة للكتاية وليست سيبا لها. والسيب فى ذلك أن هناك كثيرون لا يسامحون 
أنفسهم إذا تركوك تلوذ بالفرار أيها الأحمق المغرور. فأن تنشر كتايًا يشبه كثيرا 
المحاكمة على جرائم غير تلك التى تعلم فى سريرتك أنك ارتكبتها. وكما تقول إحدى 
الشخصياك: فى زواية "نان العاتى"!'"الأدباء ويصدهم يقهمون حفايا: الحناة والرغيات 
العارمة التى يلفها الغفموض والنسيان. فمعظمهم أنصاف قتلة". وكثيرًا ما يكرس التقاد 
وأعضاء الجمعيات الأهلية جهودهم لتخليص ما يقرؤه شباب اليوم من الشوائب 
الأخلاقية» ويشاركهم الرأى كثير من الحكومات والأنظمة الشمولية. فهم يعرفون أن 
هناك جثة فدفونة فى مكان ما ويصرون على كشفها ومن ثم الإيقاع بك. أما المأزق 
الحكرقى أتها لس داكما الحكة المتشودة: 
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ومن شم فكيف تختلف الكتابة فى هذا الصدد عن غيرها من الفنون الأخرى 
- أو وسائل الإعلام فى عصرنا هذا إذا كان هناك ثمة اختلاف حقيقى؟ الجميع يصيبهم 
قدر من القدح والإساءة: فالفنانون من شتى المجالات يصطفون أمام فرق الإعدام 
المسكرية ولكدن أرى الكّتاب بصفة خاصة هم الأكثر تعرضًا لانتقام من يملكون 
سلطة اتهامهم واغتيالهم فى الشوراع والإلقاء بهم من الطائرات؛ ليس فقط لصياحهم 
وتشدقهم الطنان . ولكن أيضنًا لآن اللغة تحمل بعدا أخلاقيا فى طياتها: فلا يمكنك أن 
تقول "عشب ضار" دون أن يحمل ذلك حكما سلبيا على عينات النبات التى أدرجتها 
تحت فئة الأعشاب الضارة. 

فى سنوات دراستى الجامعية كنا جميعا على إلمام بقصيدة لأركى بولد ماكليش 
عنوانها"فن الشعر" 206118 8:5 تحوى الأبيات القائلة: "القصيدة ينيغى أن تكون 
ملموسة وصامتة/ كفاكهة ناضجة" وتتتهى بالقول "القصيدة لا تعنى إنما تكون ' (1") 

بالطبع تناقض هذه القصيدة فحواها: فهى قصيدة بالفعل ولكنها ليست صامتة 
على الإطلاق وليست خاوية من المعنى. حقيقة لقد ترسخت هذه القصيدة فى التقاليد 
التعليمية. إذ ظل النقاد يعتقدون لفترة طويلة أن على الفن أن يصبى نحو الإمتاع 
والتعليم ؛ أما أنا فارى أن هذه القصيدة تنحى بشدة نحو الجانب التعليمى. بل يمكن 
القول إنها قصيدة إرشادية. وهى فى ذلك أكثر ميلاً نحى التوجيه من قصيدة شهيرة 
لجيرترود شتاين 51615 66:06 قصيرة ومقفاة عنوانها "الحمامات فوق 
العشب" 2/35 1855و 156 2ه ا ولا تشيه قصيدة ماكليش أشباه تأملات 
سيزان فى قلب التفاحة الذى يعمل على تماسكها مثلما تعمل المثل على تماسك الشعر ‏ 
والمقصود الشعر الغنائى على الأرجح. وبالمثل نكاد نتوقع ألا تضم "الإلياذ'ة أو 'الجحيم 
سوى هذه الصفات التى تشبه الفاكهة. 

وفى ذلك سألت صديقة روائية كانت تنزل ضيفة على فى وقت قريب!'"). سالتها 
هل من الممكن كتابة قصة بلا مضمون أخلاقى على الإطلاق؟ وكانت إجابتها "لا. فلا يمكن 
مقاومة المضمون الأخلاقىء لأن للقصة نهاية على أى حال وسيكون للقارئ آراؤه 
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حول الصواب والخطأ فى النهاية» شئنا أم أبينا.' وذكرت فى هذا الصدد عددًا من 
الروائتيين الذين حاولوا التخلص من هذا العنصر: ومنهم جيد فى روايته 262015 ا 
وروب جرييه 80606-6110166 الذى أعلن أنه يتخلص من مفهومين عتيقين» الشخصية 
والحبكة. وأذكر قراعتى للثاتى فى أواخر الخمسينيات: إذ كانت بمثابة قراءة قائمة 
طعام فى كافيتريا قبل أن يقدم منها شىء. وأضيف أيضًا أن روب جرييه اقترب كثير 
من كتابة نثر محايد أخلاقيًا. ولكن هذا النثر كان أيضًا محايدًا فى نواح أخرى كثيرة ‏ 
وهى تواح تمنح الكتابة مزيدًا من التشويق. قالت صديقتى 'مقالاته صرخة" فقلت 
"أوافقك ولكن أمازلت تقرأين رواياته؟" فقالت "كلاء فليست بها أحداث ولا تضم دعابة 
ومزانكا: 

لا يحتاج الكاتب أن يصدر أحكامًا صريحة يقيم بها الشخصيات أو نهاية القصة. 
ولشيكوف فى ذلك قول شهيرء وإن لم يكن صادقًا كل الصدقء فقد ذكر أنه لا يحكم 
على شخصياته أبداء وقد نجد اللعديد من المراجعات النقدية التى تؤيد ذلك القيد 
ضمنيا. ولكن القارئ يحكم على الشخصيات. لأنه يفسر النص ويأوله. فنحن جميعًا 
نأول الأشياء كل يوم إننا نول اللغة وحدها ولكن سياقًا كاملاً نرى فيه أشياء تعنى 
أشياء أخرى ‏ فالإشارة ذات الرجل الأخضر الصغير تعنى أن نعبر الشارع أما الرجل 
الأحمر الصغير فيعنى ألا نفعل ‏ وإذا لم نأوّل الأشياء ونفسرها نموت. فاللغة ليست 
محايدة على المستوى الأخلاقى لأن العقل الإنسانى ليس محايدًا فى رغباته. ولا حتى 
عقل الكلب. ولا عقول الطيور: فالفريان مشلاً تكره البوم. ونحن نحب أشياء ونكره 
أخرى, نوافق على أشياء ونرفض غيرها . تلك هى طبيعة الكائنات الحية. 

أين يقع من ذلك مفهوم الفن للفن ؟ لعلك تعتقد أن مكانه بين باب دوار وصائط 
صخرى. ولكن مكانه بعيدًا هناك فى أرض متاحة للجميع لا مكان فيها للصحف 
والتفاعلات السياسية وقوى السوقء التى يتصارع فيها الفن والمجتمع على أشياء مثل 
لوحات مادونا يزينها روث الفيلة. ويجمع كلا الجانبين التذاكر ويحصى النقود. 
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تقول جويندولين ماك إيوان «عنناعء 2لا هلااه69000 "الشعراء سحرة دون أن 
تكون لهم أياد سريعة الحركة"9") وأود الآن مقاربة هذا الموضوع من زاوية أخرى وذلك 
بتناول ثلاث شخصيات روائية» جميعها شبه سحرة. وهى ساحر أوز فى قصة فرانك 
بوم للأطفال التى تحمل الاسم نفسه. وشخصية بروسبيرو فى مسرحية شكسبير 
"العاصفة" والممثل المفتون بالقوة هنريك هوفجين فى رواية كلاوس مان "مفيستو" 0اوأدامءالا 
ففيم تشترك الشخصيات الثلاث؟ إنها جميعًا تلتقى عند نقطة تقاطع الفن مع القوة, 
ومن ثم مع المسئولية الأخلاقية والاجتماعية. والشخصيات الثلاث تمارس الشعوذة 
بطريق أو بآخرء مثل هوجو الأحمق فاسد الخلق وهلامه السحرى الرائع. 

ولنبداً بقصة "ساحر أون", وهى كتاب قرأته فى باكورة حياتى. تدور القصة حول 
بورقئ ون هفاة من كسباس: حملها إعضنان:الطنووتان التوامى إلى يلود أؤنم التى 
لا يزال يقطنها سحرة أخيار وأشرار. رحلت دورثى إلى مدينة إمرالد» حيث يكسو 
الخضار كل الأشياءء. وحيث يقولون إن هناك ساحر بإمكانه أن ييسر لها رحلة العودة 
إلى كنساس. ويعد عدة مغامرات تصل دورثى إلى هناك: يصحبها أسد جبان يعتقد أنه 
يفتقر إلى الشجاعة:؛ وخيال مآته يعتقد أنه بلا عقل» ورجل خشبى يزعم أنه بلا قلب, 
يبحثون جميعًا عما يعزز قدراتهم الشخصية ويزيد من اعتدادهم بالنقس؛ وهم يسعون 
للحصول على ذلك من الساحر الذى يراه كل منهم بشكل مختلف: فهو أوز العظيم 
المروع ذى الرأس العملاق» وهى أيضنًا نيران غاضبة؛ ووحش كاسرء وامرأة جميلة. 

ولكن أثناء المقابلة مع دورثى ينقر كلبها توتو على شاشة فى أحد الأركان: 
فينكشف النقاب عن الساحر الحقيقىء فإذا به رجل عجوز ضئيل البنية يدير العرض 
بأكمله مستخدمًا ديكورات المناظر المسرحية والحيل والحديث من البطن دون تحريك 
الشفتين. وهو أيضًا الذى كسا مدينة إمرالد بالخضار مستخدما المناظر الملونة» ولكنه 
يبرر موقفه بأنه فعل كل هذه الخدع لصالح شعبه. فكان لايد من أن يبدو ساحرًا مرهوب 
الجانب حتى لا تقضى على شعبه الساحرات الشريرات اللاتى يملكن بالفعل قوى 
خارقة للطبيعة. قد يرى البعض أنه أبدع مدينة فاضلة , وقد يعتبره البعض طاغية هدفه 
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الخير» فالحكم يعتمد على اختيار كل فرد لزاوية رؤيته. وقد خدع الساحر دورثى أيضا 
بإيهامها بدخوله فى معركة مع الساحرة الشريرة الباقية ويكذبه فى وعوده لها: فهو لا يعرف 

لم تعجب دورثى بذلكء بل قالت له "أراك بالغ الشر" 

فرد الساحر : "كلا ياعزيزتى: فأنا فى الحقيقة رجل بالغ الخير؛ ولكنى ساحر 
شديد ا 1 8 

يتجاوز الحكم على موهبة الفنان وبراعته الحقيقية نطاق كونه رجلاً أى امرأة 
صالحة. ففشلك الفنى لا يعوضه كمالك الأخلاقى. وعجزك عن الإبداع لا يكفر عنه 
عطفك على الكلاب. ومع ذلك فكونك رجلاً صالحًا أو طالحًا لا يخرج عن نطاق الحكم 
عليك إذا كنت ساحرًا جيدًا ‏ أى تجيد ممارسة السحر- فتصنع هلامك الشفاف المبهرء 
وتأتى بحيل تقنع الناس أنها حقيقية ‏ وذلك لأنك إذا كنت تجيد ممارسة السحر من 
هذا المفهوم, تخضع لك شتى أشكال القوة ذات العلاقة بالمجتمع» ومن ثم يعتمد 
ما تفعله بهذه القوة على مدى صلاحك الإنسانى أى فسادك. 

ينحدر ذلك المشعوذ من أوز ‏ الساحر المزعوم: القابض على السلطة؛ المتلاعب, 
العام الاطال موتسلسلة طويلة مين الاستاب» قزبما كان جد الأغلى شام 90 
أو كاهدًا أعلى أو ممارسًا للسحر والشعوذة أو شخص يجمع الاثتين معا. أما غير ذلك 
من الأجداد فنجدهم فى الفلكلور. وتعود سلسلة النسب الأقرب زمنًا إلى أصول أدبية 
بدا من دكتور فاوست عند مارلى مرورًا ببروسبيرى فى مسرحية "العاصفة" لشكسبير. 
ومن شخصية بروسبيرى انحدرت مسرحية "الكميائي' لجونسونء ومن "الكميائى' تولدت 
مقدمة ثتكراى [3ع»ا7536 لمسرحيته "الملاهى" :521 219لا بعالمها الزاخر يعروض 
العرائس التى يتحكم فيها ويمسك بخيوطها المؤلف. وعن هذا الكميائى تولد العديد من 
شخصيات السحرة والفنانين الطغاة» ومنهم شخصية الرجل الشؤمء أو الكميائيون 
المخدوعون فى قصتى "الشامة" و"ابنة راباسينى" عند ناثينال هوثورن. وأحيانا تصبح 
الأون يالقة السنوة فترن شخضيات السيهرة الفاسدين عند إى تن 1 هوفمان: 
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وشخصية سفنجالى المنوم المغناطيسى المستغل فى رواية لا5ة:1 لجورج دو مورييه 
ععأءناوالا نال ع6601:90, ويعد ذلك هناك بعض العابثين الذين لا نعرف أيهم تأثر بالآخرء 
ومنهم الإسكافى المقزز فى فيلم "الحذاء الأحمر" وسيد متحف الشمع فى رواية جوزيف 
روث 'حكاية الليلة الثانية بعد الألف", الذى يصنع وحوشًا وهمية لأن ذلك ما يطلبه 
الناس. ويعد ذلك هناك شخصية المنوم المغناطيسى فى قصة توماس مان "ماريى 
والساحر", وشخصية السيد الساحر أيزنجريم الأكبر عند رويرت سون دافيز -5ءطه8 
5 508, ويطل بيرجمان المعذب فى فيلمه "الساحر". ويذلك تتنوع الشخصيات 
بين الإسكافى المعدم إلى أولئك الذين يرغبون فى التلاعب بحياة الآخرين من أجل 
المتعة أو الربح, إلى أولئك الذين يتشككون فى حقيقة قدراتهم السحرية وحقيقة عالم 
العجائب الذى يختلقونه ومدى تأثيره فى الناس. 

ولنتأمل شخصية بروسبيرو عند شكسبيرء فهى بوجه من الوجوه الجد الأعلى 
لباقى الشنخصيات. إننا جميعًا نعرف قصته. فقد خانه أخوه الذى اغتصب عرشه. 
وألقى به بعيدًا مع ابنته وكتبه - التى لم يكن مصادفة أن بينها كتب السحر الخاصة به - 
ثم وصل به المطاف إلى جزيرة استوائية» حيث حاول تهذيب كاليبان» ابن الجرزيرة 
الوحيد الذى صادفه. والذى أنجبته ساحرة؛ وعندما يفشل فى ذلك يسيطر عليه 
بمساعدة السحر. ويصل إلى الجزيرة الأخ الشرير وملك نابلس وبلاطه؛ بعد أن قذفتهم 
السفينة الغارقة هناك. يستدعى برسبيرى رفيقه أريل الذى يركب الهواء ويمساعدته يبدأ 
فى إرباك من كانى أعداءه وألقى بهم القدر تحت سيطرته ويبث الذعر فى نفوسهم. يرى 
بروسبيرو أن هدفه ليس الانتقامء إنما هى يدعوهم للتوية. ويمجرد تويتهم يتبعهم دوق 
ميلان» ويتم زواج ابنة بروسبيرى بابن الملك, فيحول ذلك دون اغتياله. وقصارى القول 
فإن بروسبيرى يستخدم فنونه ‏ فنون السحر والوهم والخداع ‏ ليس فقط للثسلية, 
مع أنه فعل بعضًا من ذلكء ولكن أيضًا بهدف الإصلاح الأخلاقى والاجتماعى. 

ويما أننا ذكرنا ذلك لابد أن نذكر أيضًا أن بروسبيرى يلعب دور الإله. فإذا حدث 
ولم تتفق معه ‏ كما هو حال كاليبان ‏ فقد تدعوه طاغية: كما فعل كاليبان أيض. يحدث 
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ذلك ولكن مع تحوير بسيطء فقد يكون بروسبيرو هو المحقق الأعظمء يعذب الناس 
لمصلحتهم. ويمكنك أيضًا أن تطلق عليه مغتصباًء فقد سرق الجزيرة من كاليبان تماما 
مثلما سرق أخوه مملكته منه ويوسعك أيضًا أن تسميه مشعودًا كما يطلق عليه 
كاليبان أيضًا. إننا كمشاهدين نجنح إلى تبرئته استنادًا إلى عدم يقين الأدلة» ونراه 
طاغية خيرا . أو لعلنا ننزع نحو ذلك طوال الوقت. أما كاليبان فلا تعوزه البصيرة. 

بدون فته يعجز برسبيرى عن الحكم. ففنه مصدر سلطانه. وعلى حد قول كاليبان 
فهى بلا كتبه لا شىء. وبذلك يرتبط الاحتيال والدجل فى أحد جوانبه بشخصية ذلك 
الساحر منذ البداية: فهى على وجه العموم رجل نبيل يكتنفه الفموض. إنه بالطبع 
شخص غامض - فهو فنان على أى حال. وفى نهاية المسرحية يلقى بروسبيرو كلمة 
الختام, باسمه وياسم الممثل الذى يلعب الشخصية:؛ وهو أيضًا يتحدث باسم المؤلف 
الذى أبدع تلك الشخصية: والذى هو مع ذلك حاكم مستبد يسيطر على الأحداث من 
خلف الكواليس. ولنتأمل كلمات بروسبيروء الاسم المستعار للممثل الذى يلعب دوره, 
ولشكسبيرء الذى كتب له الأبيات» وهى يرجو غفران المشاهدين فيقول: "كما تتلقون 
العفى عن الجرائم؛ فلتجعلوا غفرانكم يحررنى". وتلك ليست المرة الأخيرة التى يتعادل 
فيها الفن مع الجريمة. فبروسبيرو يعرف أنه بصدد فعل شىء. وذلك الشىء به بعض 
من اقتراف الذنب. 

أما ثالث المشعوذين الذى وعدت بتناوله فهى هنريك هوفجينء من رواية كلاوس 
مان "مفيستى" (1517). وهوفجين فنان ‏ فنان حقيقى. فهو ممثل؛ بل وممثل قدير» 
فل أدواره هون سقدستونيليين كن سدرحنة #«اوست” الحوية. اق أجذاك الرؤانة فتدون 
فى زمن الرايخ الثالث» ويضبح هوفجين هى نفسه مفيستو ذاته؛ فهى يفوى فاوست, 
ذلك الجزء سريع الانقياد من ذاته ويهبط بنقسه فى الطريق الدنسة للسلطة الدنيوية. 
وليحصل على تلك السلطة يتقرب للنازيين» ليس لإيمانه يمذهبهم: إنما لما يحققه ذلك 
من منافع. فخان أصدقاءه السايقين من الجناح اليسارىء ومنهم صديقه الحميم أوتو, 
وتخلى عن حبييته لأنها سوداء. وراح يردد قوله "المسرح يحتاجنىء والنظام يحتاج 
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للش ركم هو محق فى ذلكء فالنظام الشمولى مسرحى دائما فى معظم الأحوال. 
فمثله مثل المسرح, يستند كثيرا إلى الوهم: فتطالعك واجهات ضخمة؛ بينما تختفى 
وراء الستار القاذورات والخيوط التى تحرك الأشياء. 

1ت النهاية يأتى رسول إلى هوفجين يحمل رسالة من أوتىء الذى عذبه النازيون 

حتى الموت. كانت رسالة شديدة اللهجة يقول فيها "سننتصرء وعندما يحدث ذلك 
تحرف هو الذى تشتقه." أفقدت تلك الزيارة هوفجين رباطة جأشه. وأنشج قائلاً "ماذا 
يريد الناس منى؟ لماذا يتعقبوننى؟ لماذا يتصرفون بخسة تجاهى؟ فما أنا سوى ممثل . 
كنا ١‏ 

عندما تأزمت الأمور ألقى مفيستى زيه المسرحى وعاد إلى جوهره البشرى المذعور 
الذى كان يتوارى خلف مظهر خادع. ولكن هل يعفيه ذلك مما فعله ليحصل على مكانته 
وغنائمه, متخدًا من فنه أداة وقناعًا؟ 

لا تبعد كثيراً مثل هذه الشخصيات من السحرة والمشعوذين عن مسالة انتحال 
شخصية الغير والاحتيال؛ والتلاعب بمكر ودهاء من أجل الوصول إلى نوع أو آخر من 
السلطة. إذ يبدو أن الفنان عندما يتطلع إلى السلطة خارج نطاق فنه. إنما هى يخطو 
فوق أرض وعرة غير واضحة المعالم, أما عندما لا ينشغل بالعالم الاجتماعى على 
الإطلاقء فإنما هى يغامر بكونه منفصلاً عن العالم الخارجى؛ يعبث بالقلم محدثًا 
خرياشات بلا معنى» وينحت تماثيل يختلقها من خياله» ويهدر وقته فى صناعة تحف 
بلا قيمة, ويعتكف مضيعًا حياته يحصى الملائكة التى تتقافز فوق رأس القلم. 

ماذا نفعل؟ أين نتجه؟ كيف نواصل؟ هل للكاتب هوية توحد بين المسئولية والكمال 
الفنى؟ وإذا كان الأمر كذلك فما عساها تكون؟ فلتسال عصرنا الذى نحياه ‏ فهو 
شاهدنا. وإن أمكن فهو شاهد عيان. 

إنه دور قديم. . فأن تقول "كنتُ هناك". "شاهدت ذلك" لقد حدث لى الشىء نفسه": 
كلها تزكيات خادعة تستميل الخيال وتستهويه؛ وهو ما يعلمه الكُتاب منذ هيرودوت حتى 
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الآن. يقول جورج أورويل "النثر الجيد مثل رجاج النافذة'7") ملممًا إلى أن ما يكشفه 
ذلك الزجاج الشفاف هو الحقيقة, كل الحقيقة؛ ولا شىء غير الحقيقة. 


يقول الرسل الأربعة فى كتاب أيوب: “لقد فررت وحدى كى أخيرك'/ '. وفى فيلم 
"العزف ليعض الوقت" 1106 :10 ومذلادا5 الذى يحكى عن معسكرات الاعتقال التازى 
يقول وجل منسن لعازفة الكمان الجائعة وهى يقدم لها قطعته من السجق 'لابد أن ينجو 
أعذنا يكن هنا بزو ما جد كم عمدينا مكانات الأشري والمتيو ابن وقسيض 
الحروب والصراعات الأهلية» وحكايات العبيد وقصص الكوارث: ومذكرات الخارجين 
على القانون والقراصنة. وقصص معسكرات الاعتقال فى الاتحاد السوفيتى» ومرويات 
الفظائع الوحشية؛ ونجدها جمعيًا أكثر جذيًا وتشويقًا إذا عرفنا أنها تقوم على أحداث 
حقيقية: ولا سيما أحداث حدثت للكاتب! 

لهذه الحكايات سلطة ضخمة واسعة النطاق, لاسيما إذا اتحدت مع سلطة الفن. 
وتحتاج كتابتها وتسريبها خارج الحدود لنشرها إلى شجاعة على القدر نفسه من 
الضخامة. وتدور هذه القصص فى عالم ليس بالواقعى وليس بالخيالى: بل ريما فى 
الاثنين معًا: ولنطلق عليه واقعًا يدعمه الخيال. ومن أكبر الأمثلة على ذلك كتاب 
'الإمبراطور' للكاتب اليولندى ريسزارد كابوسينسكى أا38اء5نام2»! 8(/523:0 ويتناول 
سقوط إمبراطور أثيوبياء وكتاب كيورزيو ملابارتى 1/13/303016 1210© المدهش يعنوان 
"الحطام" ##نام68!, الذى كتبه سرا على أجزاء متفرقة بينما كان على جبهة النازى فى 
الحرب العالمية الثانية» ولو كانت صفحة من صفحاته قد ضبطت بحوزته لقتل رميًا 
بالرصاص. 

عندما تلتقى تناقضات الحياة الواقعية فى حدتها مع إتقان فنون اللغة يسفر 
اتحادهما عن تركيب فعال يتفجر قوة. لذلك اختلق كثيرون مثل هذه القصصء بداية من 
دانيال ديفو. ووصل الأمر إلى أن بعضهم ابتدع هويات وهمية لتحقيق هذا الهدف. 
ومن ذلك شخصيات وهمية لهنود من أمريكا الشمالية, وسكان أصليين فى أسترالياء 
وناجين من الهولوكوست,ء ونساء يعانين من سوء المعاملة» وأيضا شخصيات وهمية 
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لأوكرانيين » وعلى مدى السنين تتزايد جموع تلك الشخصيات,؛ فتلك هى فقط ما عثرنا 
عليه حتى الآن. وحتى إذا اعترف كاتب بأن ما كتبه من منظور شاهد عيان ما هو 
إلا قطعة أدبية» يحيط به الاتهام بأنه إنما ينتحل أصوات آخرين. فمن السهل اتهام كاتب 
ملتزم اجتماعيا بأنه يستغل بؤس المقهورين وقلة حظهم لتحقيق مكاسب خاصة. . فهل 
يلقى ذلك ضوءًا جديدًا على رواية "أوليقر تويست"؟ هل كان 3 تكرارلة يكز مخبله] 
اجتماعيا ومناصرا للعدل والفضيلة: أم أنه أحمق فاسد الخلق مثل شخصية هوجو عند 
أليس موترو؟ ؟ يفصل الحالين خط رفيع فى معظم الأحيان» وأحيانًا يعتمد الحكم على 
عين الرائى وحدها. 

ومن ثم يمكننا القول بأن شاهد العيان ما هو إلا مختلس للرؤية. ففى مقدمته ( 
لرواية هنرى جيمس "الينيوع المقدس" (1901) غصداهط 526:60 1176 يقدم ليون إديل ممما 
ا50 تحليلاً يقول فيه إن رواية جيمس ا ا 
علن رجال اخن يتاعددن اهنا بق تلن ) اوكا '). وليس مصادفة أن بطل هذه 
الرواية روائى: ولكن الطريف أنه مع تجسسه على الناس دائمّاء إلا أنه ليس على يقين 
مما يراه فى النهاية. وتدور أحداث رواية "الجحيم” 1م8١‏ لهنرى باريوس 83 أكمعل! 
556لا فى حجرة بفندق» ومن موقعها المتميز يتابع الراوى عبر ثقب ما يدور فى 
الحجرة المجاورة. ويختلف ذلك كثيرًا عن أقنعة المؤلف المعروفة فى القرن الثامن عشرء 
حيث يقدم المؤلف شخصيات غير فاعلة تتابع الأحداث وتعلق عليها وهى يختلف أيضا 
عما يألفه القرن العشرون» . مثل "زاوية الرؤية' ' موزوأ أه عاومة وأوجهة نظر" -01 أمأمم 
ل ا فهناك من ينظرء أى الكاتبء» وهناك من 

ينظر إليهم. ومن ثم فإن النظارة الضخمة التى تملأ المشهد فى رواية "جاتسبى العظيم" 
08 1 716 وهى إعلان قديم عن طبيب عيونء ولكن وظيفتها فى الرواية مثل 
عينى إله عاجز لا يهتم بالأخلاق - ترى كل شىء, ولاتفعل شيئًاء ويملأ الفراغ مكان 
الرأس. ويأاتى "عينان بلا وجه" ع3 3 أنامط]أللا دعلاط عتوانًا لواحدة من أولى 
سوماق الفض العنوة الى وروا از 
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أما 'أنا كامير!" 63:06:3 8 80 ١‏ فهى عنوان الرواية الشهيرة لكريستوفر إيشروود 
10040 :106م115]0© . فى الحقيقة ما من شخص يمكن أن يكون كاميراء فمن 
أين أتت تلك الصفة الخاصة لتعريف الذات؟ نعتقد أن مصدرها هى نفسه مصدر التعبير 
"عين خاصة" [ أى مخبر خاص] إنه ذلك المزج الخاص بين النزعة الجمالية والعلم, 
التى أسفرت قرب نهاية القرن التاسع عشر عن كل من شارلوك هولمز» متعاطى 
المخدرات» وعازف الكمان, المتطفل حاد البصر كالصقر, وشخصية لورد هنرى وتون 
عند أوسكار وايلدء عاشق الجمال المتسامىء والمراقب للأشياء عن يعدء والذى يشيه 
كميائيًا يجرى تجاربه على حياة البشر العاطفية. 
فمَاذًا كان يعن نين هدرها خصح جيل المننتقيل :من الشتعراء.أة يلوق للحداة 
والموت بعين باردة؟ لماذا لابد من أن تكون العين شديدة البرود؟ أرقنى هذا السؤال 
لسنوات. ربما كان ييتس يدلى بما لديه فى النهاية ويحسم فيما يتعلق بالحرفة ويالفن 
من حيث إنه حيلة بارعة» فى مقايل الانشغال السياسى الذى استغرقه فى بداية حياته. 
أى لعله كان يقصد شينًا قاله البطل الكاتب أمام قبر والدته فى رواية براين مور "إجابة 
من ليميو" (1962) مطلدنا نم2 معللاكمم مم 
فوق اللسان الممتد من الشاطئ بينما تتحرك مجارفهم فى حركة 
واحدةء يحفر حفارو القبور ويراكمون التراب؛ يحفرون ويراكمون. 
فيسقط الثرى فوق الثرى... ويغلق القس كتاب صلواته. فلتذكروا ذلك. 
وهنا وكأنه قفز إلى جوارى مباشرة: يكرر بريندان» ذلك المنتقم 
السكيرء على سمعى كلماته الفاضبة التى لفظها فى حفل 
دورتمندر: “كان واققًا بجوار فراش زوجته يرقب تشنجات 
وجهها؛ فالأفضل أن يسجل احتضارها. لم يسعه مقاومة ذلك. 
فهى كاتب. إنه لا يشعر إنما بوسعه فقط أن يسجل" . 
يقول الكاتب فى نفسه: “لقد تغيرت إلى حد لا يسعنى التعرف على نقسى. 


بحر 


لقد فقدت نفسى وضحيث بها'! 
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من أجل فنه وفقد مقدرته الإنسانية على الشعورء ولكن الأمر يشى هذه المرة يعهد مع 
الشيطان. فليس القلب وحده الذى ذهب بل ضاعت الروح أيضا . 
ومع ذلك هناك سيب آخر لبرودة عين الفنان. ولنتآأمل نهاية قصيدة "من السجن”" 
عذنان! دروؤاءط ع6 دومع لأدريان ريتش: 
هذه العين 
قلايد آلا يشوش إبصارها شىء 
رغم أن الدمع على وجهى 
فغايتها الوضوح 
وعليها ألا تنسى شيئًا 
تلك هى عين الكاتب القديم فى العوالم السفلية عند المصريين القدماء ويلاد 
ما بين النهرين: أى هى عين ملاك التدوين فى السماء عند المسيحيين. العين باردة لأنها 
صافية؛ وهى صافية لأن صاحبها لابد من أن ينظر: لابد من أن ينظر إلى كل شىء. 
عندئذ عليها أن تسجل. 
كيف يحدد الكاتب موقعه من باقى البشر؟ وعلى أى موضع من سلم السلطة يجب 
أن يأخذ مكانه إذا كان هذا المكان معروضًا بالفعل مرة أخرى؟ كيف له أن يختار؟ 
وكما ألمحث آنفًّا فليست لدئ إجابة. ولكنى أشرت إلى بعض الاحتمالات» وبعض 
المخاطن:الش قد طوح فى الآفى»ويعكن الجوائب المضيرة آيشنا. آنا ع سيط 
فإذا كنت كاتبا شاباء أقول لك ما قاله أليس مونرى: "افعل ما تشاء وتحمل العواقب' . 
أو لعلنى أقول "اذهب حيث تأخذك القصة". أى أقول "اهتم بالكتابة» وستهتم الصلة 
وهى قول صادق فى الواقعء فليس الكاتب هو من يحدد صلة عمله بالمجتمع, 
بل القارئ؛ هو الذى يقرر ذلك: وسيكون القارئ محور اهتمامنا فى الفصل القادم. 


لني 
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4 .م ,(1988 ,5م206 للأتقاع/ امنا 11010 0) 09:070ا أء/030) ,أوذاعا مومع (9) 
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ممقلا عوأرعاح/ا (23) 
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.140 .م ,(1982 ,مأأقباط :حملمها) 02 أه وبووالالا 116 ,بنه8 علصوءع (25) 
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(000للللم أعروروالا باط 


:500ها) اأعالم0 عو7مع0 آه دبرودودوط وآناوصء5 1156 "رع اننا | لإطلالا" ,ااعبوم0 وورمع6 (28) 
,(1968 ,مأناومعم 


.م 
.15-5 :1 طمل (29) 
.؟أ.م ,(1995 رعمملاعع انا بنعلا كاء هلا بمعلا) رامع 52660 71176 ,5ع طول بصمولا (30) 
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الفصل الخامس 


المشاركة 
تواصل بين اثنين يجهل كل منهما الآخر 
المثلث الخالد : الكاتب والقارئ والكتاب وسيط بينهما 


كم يسعد القارئ أن يجد أننا فى هذا العمل التزمنا التزامًا 
شديدًا بقاعدة عظيمة وصفها أفضل الطهاة فى العصر 
الحاضرء أى ريما فى عصر هيليوجابيلوس . وننانط3وهناء1) 
ويعنى ذلك أن ما من شك فى أن قارئنا سينتابه نهم للقراءة دون 
توقف, مثلما جعل ذلك الشخص العظيم المذكور عاليه بعض 
الأشخاص بلتهمون الطعام التهاما. 

هنرى فيلدينج» «توم جونل,7") 
عندما يستمع المرء إلى قصة فهى فى صحبة الراوى» بل يشارك 
فى تلك الصحبة أيضًا من يقرأ قصة. ولكن قارئ الرواية أكثر 
عزلة من غيره من القراء. وهى فى عزلته تلك يتشبث بما يقرؤه فى 
حرص شديد أكثر من أى شخص آخر. فهى بصدد أن ينتحلها 
لنفسه؛ يلتهمها كما هى. 

والتر بنجامين » «الراوى:7") 

وكما كتب ديتليف من ليلينكرون ومععمع انا مهن بعااء0: فى 
أبيات تقطر سخرية: كم يصعب على الشاعر تجنب الشهرة. فإذا 
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التالية أسلويه البطولى ةّ قي الجوع حتى الموت. وفى إيجاز ف فأن 
تبيع يعنى أن تبيع كل شىء . 
ا بيتر جاى؛ «حروب المتعة,7"ا 

جوندلين ماك إيوين , «الاختيان©) 
اكتشفته الصحيفة الكبرى الهوجاء., فذاع صيته واحتفى به 
المحتفون وتوجوه. تحدد له مكانه بين الجموع وكأن مرشدًا 
للمقاعد أشار بعصاه السحرية نحو المقعد الأعلى. ..وفى طرفة 
عين تغيرت الأحوال بطريقة يقة ما؛ فالموجة الضخمة التى ذكرتها قد 
أطاحت بعيدًا بشىء ما أراها قد دمرت مذيحى الصغير المعتاد, 
وشمعاتى المتلألئة وزهورى» وسحبت نفسها ع متقهقرة إلى معبد 
فسيح خاو. إذا كان لابد أن يخرج نيل بارادى من المنزل فعليه 
أن يخرج فى إطار عصرى. وهذا ما حدث: فكان لابد للرجل 
المسكين أن يسحقه زمنه الرهيب. 

هنرى جيمس » ١٠«موت‏ الأسد ا 

أفتح الظرف وأنا فى بانكوك 
...أراك تنساب من تلك المريعات, تلك | لمندويات الزرقاء. 
وعندما أدركت أنى شغلت بك عن العالم 


لفح الاتستمران: 
ويطاقتك البريدية تصلنى مكتوب عليها "انتظرينى'. 
آن مايكل,» «خطابات من مارثا؛0) 
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أود الاستهلال بالحديث عن الرسل. فهم دائمًا فى موقف ثلاثى الأيعاد ‏ من يبعث 
بالرسالة وحاملهاء سواء كان بشرًا أو وسيلة صناعية: وذاك الذى يستقبلها. ومن ثم 
فالصورة هى مثلثء ولكنه غير مكتمل: شىء مثل لا مقلوية. يقف الكاتب والقارئ فى 
الركنين الجاتبيين » دون خط يصلهما. وبينهما ‏ سواء من أعلى أى من أسفل ‏ نقطة 
ثالثة هى الكلمة المكتوبة أو النص أو الكتاب أو القصيدة أو الخطابء أو ما شئت أن 
تسميه. تلك النقطة الثالثة هى حلقة الوصل الوحيدة بين النقطتين الأخريين. وكما دأبت 
على القول لتلامذتى فى الماضى البعيدء عندما كان لدئ بعضهم: "احترم الصفحة. فهى 
كجها لذعكك : 

يتواصل الكاتب مع الصفحة. ويتواصل معها القارئ أيضا. فالكاتب والقارئ إنما 
يتصل كلاهما بالآخر عبر الصفحة. هذه هى أحد القياسات المنطقية للكتابة من هذا 
المنطلق. فلا تلتفت لصور الكاتب التى تظهر فى البرامج الحوارية والحوارات الصحفية 
وما شابه ‏ فيجب ألا تؤثر تلك الصور على ما يدور بينك كقارئ ويين الصفحة التى 
تقرؤها والتى كانت يد خفية قد تركت لك عليها بعض العلامات كى تفك شفرتهاء مثلما 
ترك أحد جواسيس جون لى كارى الموتى حذاءً غارقًا فى الماء به صرة صغيرة لجورج 
سميلر” . أعرف أنها صورة خيالية بعيدة» ولكن المدهش أنها تنطبق على الموقف 
تمامّاء قالقارئ» إلى جانب صفات أخرىء هو جاسوس بحال من الأحوال. فهو 
جاسوس ومتطفلء شخص تعد أن يقرأ خطابات الآخرين ومذكراتهم. وكما ألمح 
نورثروب فراىء فالقارئ لا يسمع إنما هو يسترق الفنفيانا : 

كان الكُتاب وحدهم محور حديثنا السابق. وحان الوقت لبعض الحديث حول 
القراء بدورهم. وفى مقدمة ما أود طرحه من أسئلة يأتى السؤال: لمن يكتب الكاتب؟ 
ويعده نسأل: ما وظيقة الكتاب ‏ أى واجبه إن شتت القول ‏ فى مكانه بين الكاتب 
والقارى؟ ماذا يجب عليه أن يفعل فى رأى كاتبه؟ وأخيرًا يأتى السؤال الثالث نتيجة 
للسؤالين السابقين: أين يكون الكاتب أثناء قراءة القارئ للكتاب؟ 
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إذا كنت معتادًا ارا احاح ت الآخرين ومذكراتهم فستعرف الإجابة 
مباشرة: فبينما أنت تقراً لا يكون الكاتب معك ف فى الحجرة تفسها. وإذا وجد معك 
فإما: أكنا ستححدثان محا أو بيعيطله متلسنا: 
لمن يكتب الكاتب؟ يطرح هذا السؤال نفسه فى صورة أبسط فى حالة كاتي 
المذكرات أو من يحتفظ بدفتر يوميات. وفى معظم الحالات تأتى الإجابة محددة بأنه 
لا يكتب لأحدء ولكنها إجابة مضللة؛ لأنه لا يسعنا سماعها إلا إذا ضمنها الكاتب كتابه 
ونشرها لنقرأها. ففى رواية سويدية مدهشة لهجلمار سودرييرج وىهءط:ه06ه5 ,قم 1وزنا 
كتبها عام ١1605‏ يعنوان "د. جلاس" يقول كاتب المذكرات د. جلاس: 
أجلس الآن أكتب بجوا ر نافذتى المفتوحة ‏ لمن؟ فأنا لا أكتب 
لصديق أو عشيقة عشيقة. بل لعلنى نادرًا ما أكتب لنفسى. فأنا لم أقرأ 
اليوم ما كتبته بالأمسء وان أقرآه غدًا. الأمر ببساطة أننى أكتب 
لتتحرك يدى وتتدفق أفكارى من تلقاء نفسيها. أكتب لأقتل الوقت 
فى ساعة جفانى فيها النوه! . 
قصة محتملة التصديق وهى بالفعل كذلك ‏ نصدقها نحن القراء دون عناء. ولكن 
الحقيقة ‏ لب الحقيقة؛ تلك التى تتوارى خلف الإيهام - أن الكتابة ليست لدكتور جلاس» 
وهى ليست غير موجهة لأحد. إنها لهجلمار سودربيرج وهى موجهة إلينا. 
قلما يوجد كاتب رواية لا يتوجه بكتابته لأحد. بل الأغلب أن كتاب المذكرات الذين 
يكتبون يوميات خيالية يتمنون أن يكون لها قارئ يفترضونه. وإليكم فقرة من كتاب 
جورج أورويل "١984"‏ ؟ناهت /إأناواع 801166810, وكنت قد قرأته صبية صغيرة بعد صدور 
طبعته الأولى عام 1944 بفترة وجيزة. وكما نعرف جميعًا أن أحداث الرواية تدور فى 
مستقبل معتم يسيطر عليه النظام الشمولى ويحكمه الأخ الأكبر. وكان بطل الرواية 
ويسحون سمرت قد شافد في 810 عرذن إحد محال بيع السلع القديفة شنينا 
محظوراة إذواى كفانا خاوى الصفحات سميكًا من قطع الربع ظهره أحمر اللون 
وغلافه مرمرى وأوراقه ناعمة قشدية اللوه (: 0 . فسيطرت عليه رغبة لامتلاك الكتاب 
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بغض النظر عما يمكن أن يسفر عنه ذلك من مخاطر. ومن من الكُتاب لم تغلبه رغبة 
مقنان :ومن الاإيدلة الهناتها مقف ذلك مين مكاار ولاسيعا الذوج وقرية الذامة 
فإذا امتلكت كتايًا خاوى الصفحاتء. خاصة إذا كانت صفحاته قشدية اللون؛ فلابد من 
أن ققندن يقوذ ذافعة الككابة فية. وهذا هما قعل ويتستوق سمي :مستخدما فلمًا فاخرا 
وَخَيْوا كنيكاء قيذا ما #تكدقة الصنفحات: الحفئلة:.ولكن هنا :كان سؤال: 

وفجأة تسا فى دهشة: لمن يكتب هذه المذكرات؟ هل يكتيها 

للمستقبلء لأجيال لم تولد بعد... وللمرة الأولى أدرك جسامة 

ما أقدم عليه. فكيف نتصل بالمستقبل؟ إنه أمر مستحيل بطبيعته. 

فإما أن يشبه المستقبل الحاضر*وفى هذه الحالة فلن يستجيب 

له أى أنه يختلف عن الحاضر ومن ثم يصبح سؤاله معضلة 
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إنه مأزق كتابى شائع: فمن يقرأ ما تكتبه سواء اليوم أى على المدى؟ من تريده أن 
يقرأه؟ فأول من قرأ لونستون سميث كان هو نفسه ‏ لقد أشبعه وأرضاه أن يقرأ 
أفكاره المحظورة فى مذكراته. بينما كنث فى باكورة الصبا انجذبت انجذايًا شديدا 
لكتاب ونستون سميث خاوى الصفحات. وحاوات أنا أيضنًا أن أحتفظ يمذكرات عماثثة, 
لكن دون جدوى. كان إخفاقى يكمن فى عجزى عن أن أتخيل قارنًا. فلم أرغب أن يقرأ 
مذكراتى أحد ‏ أردت فقط أن أتمكن من كتابتها. ذلك مع أنى كنت على دراية تامة 
يما يمكن أن أضمنه فيهاء وإذا كانت أشياء تافهة فلماذا أزعج نفسى بيكتابتها؟ 
بدا الأمر مضيعة للوقت. ولكن كثيرون لا ينظرون للأمر بهذا الشكل. فما أكثر اليوميات 
والذكرات: سواءمتها المعصوى أو :المشهورء التى خحفظتها الستوق بأمانة أو على الأقل 
السنون التى هى عمر الورقة والقلم. لمن كان صمويل بيبى يكتب؟ أو لمن كان يكتب 
سانت سيمون أو آن فرانك؟ شىء من السحر يكتنف تلك الوثائق التى تحكى عن حياة 
حقيقية. فأن تبقى على قيد الحياة وتصل لأيدينا لشىء يشبه أن يصلك كنز لا تتوقعه. 
أو لعله مثل بعث للحياة بعد الموت. 
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استطعت هذه الأيام أن أحتفظ بشىء يشبه المذكرات» رغية فى الدفاع عن النفس 
أكثر من أى شىء آخرء لأننى أعلم من سيكون القارى: إنه أنا نفسى على مدى ثلاثة 
أسابيع» وذلك لأننى لم أعد أتذكر ما كنت أفعله فى فترات زمنية مختلفة. فكلما تقدم 
بنا العمر انطيقت علينا مسرحية بيكيت '"شريط كراب الأخير' 6م78 251] 5'مم23)! . 
فى هذه المسرحية كان كراب يحتفظ بيومياته على شريط تسجيل من عام إلى عام. 
ويينما كان يستعيد أجزاء من حياته الباكرة المسجلة على تلك الشرائط؛ كان هى تفسه 
القارئ الوحيد ‏ أى المستمع. ومع مرور الوقت أخذ كراب يمر بأوقات تزداد صعوية 
يشق علحة فينها التعرف على الشحكن الموجود الآن سعرنواته السايقة: إتها مكل لك 
. المزحة السخيفة التى أطلقها سماسرة الأوراق المالية عن مرض الزهايمر ‏ فأتث على الأقل 
تقابل دائمًا أشخاصا جددا ‏ أما فى حالة كراب: وفى حالتى المتزايدة: تكون أنت 
نقسك هؤلاء الأشخاص الجدد. 
تضم المذكرات الشخصية أبسط ما يمكن من أفكار فى حالة الكاتب القارىئ” لأنه 
من المسلم به أن يكون الكاتب والقارئ كلاهما الشخص نفسه. وهى شديدة الألفة من 
حيث الشكل. وأرى أن الخطابات الشخصية تأتى بعد ذلك: فكاتبها واحد وقارئها آخر 
بينهما ألفة مشتركة. تقول إميلى ديكنسون: “ذاك خطابى إلى عالم لم يكتب إلى 
أبرًا"""' . بالطبع لى كانت راسلته لجاعها العديد من الرسائل ردًا على خطابها. ولكنها 
كانت تقصد قارنًا أو أكثرء على الأقل فى المستقبل: فلقد ادخرت قصائدها بحرصء بل 
وخاطتها فى كتيبات صغيرة. فإيمانها بوجود قارئ مستقبلى يقظ واع يتناقض مع 
يأس وينستون سميث وقنوطه. 
يستخدم الكُتاب شكل الخطاب استخدامًا واسعاء فهم يضمنون الخطابات فى 
الروايات» وكثيرا ما ينشئون منها روايات كاملة؛ ومن ذلك ما فعله ريتشاردسون فى 
رواياته "ياميلا" 53806/3, وأكلاريسا هارلو" عللاه!:13! 13:1553© ى "سير تشارليز 
جراندسون" 673001508 683:185 :51 وكما فعل لاكلو 155ء3ا فى روايته “العلاقات 
الخطرة" 5ه5ناء:03096 1315005] 85! . ومن جانب القارئ فإنه يجد متعة فى تبادل 


الرسائل بين عدة أشخاص فى الرواية كتلك التى يجدها مع عميل سرى يتصنت على 
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خطوط الهاتف: فالخطايات تمنحه شعورً بالآنية لا يجده فى استخدام الفعل الماضى, 
ويها يمكن الإمساك بالشخصيات فى حالة تلبس بالأكاذيب والحيل. أو لعل تلك هى 
الفكرة السائدة. 
ولى يضع كلمات عن كتابة الخطابات وما يكتنفها من قلق. ففى طفولتى شاعت 
بيننا لعبة كنا نلعبها فى احتفالات أعياد ميلاد الفتيات. وفيها يقف الأطفال فى دائرة. 
أحدهم يمثل الخطاب (هو) ويدور خارج الدائرة ممسكًا بمنديل بينما يغنى الآخرون: 
كتبت خطابا لحبيبى 
أسقطته فى الطريق» 
التقطه كلب صغيرء 
ووضعه فى جيبه. 
وبعدها يأتى الحديث عن عضات الكلبء ولحظة وقوع المنديل خلف أحد الأطفال 
تتبعها مطاردة خارج الدائرة. لم تمتعنى هذه اللعبة فى أى جزء منها. ققد كان ينتاينى 
القلق على الخطاب. فما أفظع فقده وأنه لن يصل أبدا لمن كتب له. وما أفظع أن يعثر 
عليه شخص آخر. وكان عزائى الوحيد أن الكلاب لا تعرف القراءة. 
منذ أن اختّرعت الكتابة وتلك الأحداث قائمة الحدوث. فمجرد أن تكتب الكلمات 
تتحول إلى شىء مادى ملموسء ومن ثم تصادفها كثير من المخاطر. فرد فى خطاب من 
الملك لا يعرف مضمونه الرسول يتسيب فى إعدام شخص برىء ‏ إنها ليست مجرد 
موتيفة تتكرر فى التراث الشعبى القديم. فكم من مرة تكررت ومازالت تتكرر أحداث 
مشابهة نتيجة لاختلاط الأمور والأخطاء وسوء الفهم وسوء النية. فقد تزور خطابات, 
وتضيع أخرى فلا تصل إلى أصحابها أبدًاء وخطابات تمزق أى تقع فى يد الشخص 
الخطأ. وليس هذا فحسب ,ء بل أضف إلى ذلك المخطوطات المزورة والكتب التى تضيع 
ولا يقرؤها أحد والكتب التى تحرقء وتلك التى تقع فى أيدى من يقرأونها ولا تصل إليهم 
روحها التى كَمَيت بهاء أو أولتك الذيخ مقهمون روحنها ولكنهم يضرون على رفضها 
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بشدة. وغنى عن البرهان أن من بين من يستهدفهم أى نظام ديكتاتورى أو يسجنهم 
أى يقتلهم دائمًا بعض كُتاب وصلت أعمالهم إلى القراء الخطأً. فرصاصة فى العنق لهى 
امبو فراجفة لكتان. 

ومع ذلك؛ فلكل خطاب ولكل كتاب قارئ يتوجه إليه - قارئ حقيقى بمعنى الكلمة. 
فقي اذى تضعل بالحظات إن الكتاب الل :وكيةة المتحسة القصونة؟ فبيتنا مو ركنن 
يومياته لم يقنع وينستون سميث بنفسه قارنًا وحيدا لها. فاختار قارئا مثاليا - موظف 
حكومى فى الحزب يدعى أويرين استشعر فى شخصيته ميولاً ثورية تهدف إلى قلب 
النظام تعدل ميوله فى هذا الشأن. انتابه شعور بأن أويرين سيفهمه. وكان مصييًا فى 
ذلك بالفعل؛ فقد فهمه قارئه المقصود. وكان أويرين قد خطرت له الأفكار نفسها التى 
انتابت وينستون سميثء ولكنه فكر فيها كى يكون مستعدا للحركات المضادة, وذلك لأن 
أؤيرين يعمل بالبوليس:السرى وقد فهم أن ومتسكون تختاكن للنظام: ومضى أويرين 
للقبض على وينستون المسكين وتدمير مذكراته وعقله معًا. 

يقدم أوبرين صورة سلبية أو شيطانية لعلاقة الكاتب بقارئه الحبيبء تلك العلاقة 
المثالية بين اثنين التى يكون فيها من يقرأ هى نفسه تماما المنوط به أن يقرأ. فى روايته 
ميزرى"!'') ابتدع ستيفن كينج, الذنى تخصص فى حالات البرانويا المتطرفة؛ تنويعة 
أحدث عهدًا لصورة القارئ الشيطان: فحيث إن لديه أنواعا من البرانويا تناسب كل 
الأذواق» فعنده نوع خاص بالكُتاب وحدهم. تحكى الرواية عن كاتب اشتهر بكتابة 
قصص خيالية بطلتها فتاة معذبة تدعى ميزرى يقع فى يد ممرضة مجنونة تطلق على 
نفسها "أشد معجباتك". فى مثل تلك المواقف يدرك المتمرسون على حفلات توقيع الكتب 
كيف يهرعون إلى دورات المياه ويهربون من النافذة: إلا أن بطلنا لا يسعه فعل ذلك لأنه 
كان قد أصيب إثر حادث تصادم سيارة مما أقعده عن الحركة. أرادت "أشد معجياته" 
أن تجيره على كتابة رواية جديدة عن ميزرى لها وحدها. ولكنه أدرك بعد ذلك أنها 
تخطط لقتله حتى لا يصبح لهذا الكتاب قارئ سواها. إنها صورة أخرى من موتيفة 
متاهة السلطان. وفيها يتمنى راعى العمل الفنى أن يقتل صانعه حتى يستحوذ وحده 
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على سرهء وقد استخدمت هذه الموتيفة فى مواضع شتى منها رواية "شبح 
الأوبرا"9'). نجا بطل رواية ميزرى بحياته بعد صراع تبعثر على أثره الأثاث وتلوث 
بالقاذوراتء ليدعنا نتأمل كيف أن علاقة المواجهة الحميمة بين الكاتب وقارئه الحبيب قد 
تصبح من القرب بحيث تستحيل معها الدعة والراحة. 

إنها فى مجملها علاقة شديدة القرب بحيث تستحيل معها الدعة والراحة مظما 
يحدث عندما يخلط القارئ بين الكاتب والنص: فمثل هذا القارئ يريد أن يلغى العنصر 
الوسيط وأن يسيطر على النص بسيطرته على شخص الكاتب بلحمه ودمه. إننا نسلم 
ببساطة شديدة أن غاية وجود النص أن يصل الكاتب بالقارئ. ولكن ألا يكون النص 
أيضًا قناعًاء بل درعًا ‏ أى نوعا من الحماية؟ تدور مسرحية '"سيرانى دى بيرجراك" 
عوععوءهع5 عل 00 حول شاعر ضخم الأنف يعير عن حيه للبطلة بالتظاهر بأنه 
شخص آخر ء ولكنه هى الذى يكتب الخطابات الفصيحة التى تستميل قلبها. ويذلك 
فالكتاب من حيث الشكل يعبر عن عواطفه وأفكاره؛ بينما يخفى عن الأنظار الشخص 
الذى أبدعها. والفارق بين سيرانى 55ق]لا© والكتاب عامة أن سيرانى يطلق العنان 
لعواطفه, أما العواطف والأفكار التى يضمها كتاب فلا تنتمى بالضرورة إلى كاتيها. 

رغم المخاطر التى يطرحها وجود القارئ فالكاتب لابد أن يفترض وجود قارئ" 
وهى دائمًا ما يفعل. فهى يفترض وجوده. ولكن نادرا ما يراه فى شكل خاص محدد 
- ذلك بخلاف قرائه الأساسيين الذين قد يورد أسماءهم فى صفحة الإهداء ‏ مثل السيد 
دبيى إتش 7 '' ؛ أى زوجتى , وهلم جرا , أى مجموعة الأصدقاء والمحررين الذين يشكرهم 
فى صفحة الشكر والعرفان. ولكن فيما وراء ذلك فالقارئ مجهول تماما . وفى هذا تقول 
إميلى ديكنسون: 

أنا لا أحد ! فمن أنت؟ 
هل أنت أيضًا لا أحد؟ 


إذث فنئحن اثنان ! 
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كم هو مرعب أن تكون شخصا محددا | 


كم هو دارج أن يفصح المرء عن اسمه لمستنقع معجب 
مغل ضفدع فى شهر يونيو"") 

المقصود بلا أحد الكاتب, والقارئ أيضًا لا أحد. بهذا المعنى تصبح الكتب جميعًا 
غفلاً من الاسم: وكذلك القراء. فعلى غير التمثيل ومشاهدة المسرح+ القراءة والكتابة 
كلاهما نشاط يستلزم قدرا من الوحدة » بل وقدرًا من التكتم. وهنا أرى أن إميلى 
ديكنسون تستخدم تعبير "لا أحد" بدلالتيه ؛ فهى تستخدمه يمعنى شخص عديم الشأن 
ضئيل القدرء فهى لا أحد (نكرة)» ولكنها تستخدمه أيضا بمعنى الكاتب الخفى والذى 
لأامتكدل الى .معوفته والذى تيحاظت قازا شقنا لاامفل إلى :شعزفته: 

إذا كات الكاق لآ اح يخاطف القارع» الذئ هو الا آحن ار -رذلك القازئ المنافق 
الى هو تشييية وشو كنا للم بور ةنرمو «للنسيكان الستكمن الهدد 
المرعب والمستتقع المعجب؟ 

يغير النشن كل شتىء. وفى ذلك تقول إميلى ديكتسون منعذزة "هم سيعلتون"»وكم 
هى محقة فى ذلك. فمجرد أن يخرج الكتالوج: لا يصبح قارئك المفترض شخصا واحدا 
فحسبء سواء كان صديقا أى حبيبًا أو حتى لا أحد مجهولاً. فمع النشر يتناسخ العمل, 
ولم يعد القارئ مالوفًا . شخصا واحدًا مقابل شخصك. فالقارئ يتضاعف مثل نسخ 
الكتاب» ,ونكتنا ف كل كوو الاقنك امن سحهولن اليه الى عمسيو القزا»؛ وإذا حمق 
الكاتب نجاحّاء يصبح شخصا محددًا ذا شأن, ويصبح جمهور القراء هم المستنقع 
المعجب. ولكن لا يخلى التحول من شخص مجهول ضئيل الشأن إلى شخص محدد 
غالى الشنان من صذهات تفسية::فلايد من أن يلقى الكاتي المحيول نعباءة الاحتفاء 
ليرقدئى عباءة الظهور. وكما شاع عن مارلين موترى أنها قالك: "إذا كنت ضكيل الشان 
فالاصيعلة أن تضيع 3 شان الاأن تكون سحي 11 , 
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وهنا يثور الشك. فالعلاقة بين الكاتب أثناء الكتابة وقارئه الحبيب المفترض أنه 
المتلقى المنتظر للعمل تختلف تمامًا عن تلك العلاقة بين الطبعة متعددة النسخ وجمهور 
القراء. فعبارة القارئ الحبيب» مفردة . تتضمن ضمير مفرد مخاطب. فالقارئ الحبيب 
هو أنت. ولكن بمجرد أن يتضاعف كل من الكتاب والقارئ العزيز إلى الآلاف» يصبح 
الكتاب إحصائية نشرء ويمكن إحصاء عدد اللا أحدء وبذلك يتحول الأمر إلى سوق» 
وتدول الفجميالقره المعاطلن دك" إلى العو عو امد شي مخف ناما 
أن تصبح عزون لهم يؤدى إلى الحالة المعروفة بالشهرة؛ وقد تغير الموقف من 
الشهرة وكون المرء مشهورًا تغيرًاً كبيرًا من نهاية القرن الثامن عشر حتى نهاية القرن 
التاسع عشر. ففى القرن الثامن عشر كان من المفترض أن تكون دائرة القراء من 
المتعلمين ذوى القدرة على التذوق. وعلى سبيل المثال اعتبر فلوتير شهرته إشادة 
بمواهبه وليست عاملاً يقلل من شأته. حتى الرومانسيين الأوائل لم يكن لديهم شىء 
ضد الشهرة؛ فالحق أنهم كانوا يتوقون إليها . ففى إحدى خطاباته يقول جون كييتس: 
"يوق الشهرة مكل برعا من القوة يتفم فيه القذاجهون ومه افتو '! ْ '. ولكن مع نهاية 
القرن» اتسعت شريحة المتعلمين بين الجمهور ‏ وهى الطبقة البورجوازية المرهوية 
- ناهيك عن الجماهير الأكثر رهبة ‏ وصارت تحدد عدد النسخ المباعة» وتحول النشر 
إلى تجارة» ومن ثم تساوت الشهرة والانتشارء وأصبح الكُتاب ينجذيون بشكل خاص 
إلى أن تكون لهم دائرة صغيرة من القراء المتميزين. 
ساد هذا الاتجاه حتى سنوات متقدمة من القرن العشرين. ومن ذلك تلك 
الشخصية التى رسمها جراهام جرين فى روايته 'نهاية العلاقة" :أهاثة عطاأه لمع وطل2 
وهى شخصية روائى رث الهيئة يدعى موريس بيندريكس يعلم أنه يصدد ارتكاب حماقة 
النجاح المبتذل المتأثرة بمذهب الفن للفن!'" . وإليكم ما كان يفكر فيه وهى يستعد 
لحوار يجريه معه ناقد يريد أن يكتب عنه لجريدة آدبية: 
أعرف تماما... الشأن الدفين الذى سيكتشفه والذى لم أكن على 
دراية به والأخطاء التى تعبت من مواجهتها. وفى النهاية 
ريما يتفضل ويحدد مكانى ‏ ريما يضعنى قليلاً فوق موجهام؛ لأن 
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موجهام له شعبية وأنا لم أرتكب تلك الجريمة بعد ليس بعد» 

واكن مع أنى أحتفظ بقليل من خصوصية عدم النجاح. إلا أن 

المراجعات الصغيرة بإمكانها أن تستشعره على الطريق؛ مثلما 

يفعل العقلاء من المخبرين!؟"") , 

يتحدث جرين بسخرية: ولكن الاتجاه الذنى يسخر منه كان حقيقيًا بالفعل: فقد 

ساد الاعتقاد فى ذلك الوقت بأن المزيد من الشعبية جريمة إذا كنت تتطلع إلى ما شاعت 
تسميته بكاتب رفيع الثقافة. فى كتابه "أعداء النجاح" يرى سيريل كونولى أن المزيد 
من الفشل والمزيد من النجاح؛ كلاهما يبعث على الخوف. ومن بين ما يجب أن يحذره 
الكاتب الشاب قراؤه المنتظرون: لأنه يمجرد أن تبدأ فى الاطمئنان لفكرة أنهم 
يحبونك بغض النظر عما يقوله عنك النقاد, تنتهى ككاتب جاد. يقول كونولى: "النجاح 
أككرا لوا الأدن كداما وغدرا "رودق يعن ذلك نتصمن عبار تزولون؟ "التجا ع مهم 
إنما يجرعه المرء فى نهاية حياته بجرعات صغيرة.7 ') ربما من الفظاظة القول بأن 
الناجحين وحدهم هم الذين يرددون مثل ذلك, ولكن كونولى يشرح موضحًا . فهو يقسم 
التجاح إلى: نجاح اجتماعىء وهى ليس بالأمر بالغ السوءء لأن بوسعه أن يوفر مادة 
العملء ونجاح عملى: وهى تقدير الزملاء من الفنانين» وهى فى مجمله شىء جيد» 
والتجا ع الشنعن:.وهق خطر فادخوفد) القسم الأخين يقشمه إلى ثلاثة أجزاء: ققد 
يصبح الكاتب ذا شعبية لقدرته على الإمتاع والتسلية؛ أى لأسباب سياسية:ء أو لأن له 
لمسة إنسانية. وهو يرى أن العامل السياسى أقل تلك العوامل خطرًا على الفن: لأن 
السياسة سريعة التقلب والتغير ومن ثم فالرضا عن النفس أمر مستبعد. أما من يعمل 
بالإمتاع والتسلية فلا يستفيد من النقد الغنى المتمرس,ء فلا أحد يقدمه, ومصيره 
شاط 0 يشش متف ون ككل وزو لقم لظ ناز 171 1ن العاف اللمنة 
الاميباكنة فقن يوون كقنافيك؟ نشول تنكول "ذلك الاين #تضوا“قلن العاناة 
الإفسانية واكتشفوا كم هى منجم يخرج ذهبًاء لا يتأثرون بالنقد اللاذع ولا بازدراء 
الاح ولاتجقكا مل من قم أرق محزلة وعقاي 7 
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لم يكن كونلى وحده فى هذا التحليل؛ فالحق أنه فى زمنه ‏ وفى زمنى أيضًا - 
شاع هذا الاتجاه واستوطن بين الفنانين ذوى الطموح. ومن ذلك قصة إيزاك داينسين 
"الشاب ذو القرنفلة". تبدأ القصة بكاتب يدعى تشارلى كان قد حقق نجاحًا ملحوظ 
بروايته الأولى التى تتناول كفاح الفقراء. وهو الآن يشعر بأنه مخادع محتالء لأنه 
لا يعرف ما يكتبه بعد ذلك؛ فلقد سئم الفقراءء ولا يريد أن يسمع كلمة أخرى عنهمء ولكن 
يراه جمهوره ومعجبوه شخصًا نبيلاًء ويتوقعون من قلمه المزيد والأفضل عن الفقراء. 
فإذا كتب عن شىء آخر سيرونه سطحيًا أجوف . ولكن بغض النظر عما يفعله؛ فإنه 
يشعر بأنه قد كُتب عليه أن يخذل الجمهورء "هم" ذوى التأثير الكبير. وهو أيضًا غير قادر 
على الانتحار دون قصاصء "فضوء الشهرة الساطع الكاشف مسلط عليه؛ ومئّات 
العيون ترقبه, وسيكون فشله أى انتحاره هو فشل وانتحار مؤلف عالمى مشهور7"" . 

ما من كاتب حاز قدرًا من النجاح لم تنتبه تلك الشكوك. كرر نفسك وارضهم, 
أى قدم شيئًا مختلقًا واخذلهم. أو ما هو أسوأ ‏ كرر نفسك لترضيهمء ثم تعرض 
لاتهامك بالتكران. 

تتخذ بعض القصص التى نقرؤها فى صبانا الأول سمة رمزية فى حياتنا. ومن 
هذه القصص فى حياتى قصة راى برادبورى من مجموعة 'سجلات المريخى” -13ا 106 

1ه وؤناة؛ وعنوانها "المريخى": وتدور أحداثها كالآتى: 

احتل الأمريكيون كوكب المريخ» وتحول جزء منه إلى مدينة هادئة منعزلة. كان أهل 
المريخ الأصليون قد انقرضوا أو انتقلوا إلى الجبال. وفى منتصف ليلة يسمع زوجان 
أمريكيان فى منتصف العمر كانا قد فقدا ابتهما الصغير توم فى طريق العودة إلى 
الأرضء نقرًا على بابهما. وإذا بصبى صغير واققًا فى الفناء. يشيه الصبى الابن 
المتوفى. فتسلل الرجل هابطًا إلى أسفل وفتح البابء وفى الصباح كان توم هناك؛ 
نضرًا ومتالقًا. خمن الرجل أنه لابد أحد أبناء المريخ» ولكن الزوجة قبلت توم دون أدنى 
شكء وتماشى الرجل مع الموقفء لأن الصورة المتطابقة أفضل من لا شيء. 
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سارت الأمور على ما يرام حتى سافروا إلى المدينة. لم يرغب الصبى فى الذهاب» 
وكان ذلك لسبب معقولء فبعد وصولهم بفترة وجيزة اختفى الصبىء ولكن على حين 
غرة استعادت عائلة أخرى ابنة لها كانت تعتقد أنها ماتت. وخمن الرجل الحقيقة» وهى 
أن المريخى يتشكل وفق رغبات الآخرين واحتياجه هى نفسه لتلبيتهاء وذهب ليستعيد 
توم. ولكن المريخى لم يستطع أن يتغيرء فرغبات الأسرة الأخرى كانت بالغة القوة 
بحيث لا يمكنه خذلانها . وساله الرجل بصوت محزون: االعكرع لقد تلو أليس 
كذلكة" وأهانه الرمقى؟" آنا لست أهدا إنها أنا لي ويب “إنها غيارة فصية 
تلك التى تساوى بين الكينونة الشخصية واللا وجود”' . يقول المريخى 'أيتما أكون 
فأنا شىء ما *. ويالفعل يثيت القول. فقد تحول المريخى مرة أخرى إلى توم؛ ولكن الأسرة 
الأخرى ظلت تطارده » وهكذا فعل كل من مر يهم المريخى أثناء هرويه بينما يلمع تحت 
أضواء المدينة وجهه الفضى المصقول كمرآة. وراح المريخى يصرخ وقد ضيقوا الخناق 
عليه وراح وجه إثر آخر يهقى أمام وجهه الأصلى. يقول برادبورى: "كان وجهه شمعا 
منصهرًا يتشكل وفق أهوائهم, فكان يذوب عند كل مطلب." انهار الصبى ومات» فقد 
أصبح ملاطًا متعدد الملامح مجهول المعالم. 

اتخذت هذه القصة دلالة جديدة عندى بمجرد أن بدأت فين كنا وأرى 
مراجعات لهاء وأجد أناسًا لا أعرفهم كثيرًا يرددون اسمى. وكانت الدلالة أننى اعتقدت 
"أننى مريخية فى الأصل وأن وجهى ينصهر ". ويفسر ذلك الكثير. فكيتس يمتدح 
القدرة السلبية!” ' , فإذا لم يمتلك الكاتب شينًا منهاء لم تكن شخصياته المكتوبة سوى 
أبواق لآرائه. ولكن إذا كان لديه الكثير من المقدرة السلبية أفلن يجازف بأن يتحول 
إلى شمع منصهر بقوة رغبات جمهوره ومخاوفهم التى تتفاعل مع رغباته ومخاوفه ؟ 
فكم من الكتاب وضع وجوهًا أخرىء أى أقحمت عليه وجوه أخرىء وعجز عن خلعها؟ 

فى بداية هذا الفصل أثرت ثلاثة أسئلة. أولها عن الكُتاب والقراء ‏ فلمن يكتب 
الكاتب؟ وتضمنت الإجابة أنه يكتب للا أحدء لشخص بلا هوية محددة وللمستنقع 
المعجب. وكان السؤال الثانى عن الكتب. فمن حيث إنها حلقة الوصل التى تتوسط بين 
كاتب وقارى» فما وظيفة الكتاب وما واجباته ؟ 
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يفترضص لم 00 وجود 0 خاصة: ال ل 
أن غير ذلك هى خطايات حية؛ وهى بالطبع 0 ولكنه أسلوب فى التفكير قديم 
وشائع. فعلى سبيل المثال غاليًا ما يطلق على الإنجيل أنه كلمة الله الحية. ومثال آخر: 
منذ بضع مئات من السنين شاع بين الكُتاب الرجال الحديث عن حملهم؛ فهم يحملون 
يطفل الكلمات من عروس الشعرء إذا تغاضينا عن ذلك النوع من تبادل الأجناس, 
ويصف هؤلاء الكُتاب الحمل بالكتاب ويتحدثون عن الميلاد المتوقع. بالطبع لا يشبه 
الكتاب الطفل الحقيقى فى شىء ‏ وذلك لأسباب بعضها يتعلق بالوظائف الطبيعية 
لإليزابيث ياريت براونينج تقول فيها: "خطاياتة تتى! جميعها 55 ا 
شاحبة "رومع ذلك فهى تدوحية ترك .101 , 

ذأ أحد أسافوتبالجحامعة:والذئ كان أيقنا شاهرا: على القول نان هناك 
دائمًا سؤال واحد حقيقى نطرحه حول أى عملء وهو السؤال عما إذا كان هذا العمل 
كارا ينا . والحق أننى أوافقه فى ذلكء ولكن أين تكمن تلك الحياة أى يكمن ذلك 
الموت؟ قد يكون التعريف البيولوجى أن الكائن الحى ينمى ويتغيرء وريما كانت له ذرية» 
أما الكائنات الميتة فخامدة هامدة. فكيف يمكن للنص أن يتغير وأن تكون له ذرية؟ 
الزمان أى المكان. ففى فيلم 8051100 || أى 'ساعى البريد"7 ' يقول ساعى البريد, 
سارق القصيدة الوضيعء للشاعر يابلى نيرودا : "لا تنتمى القصائد لأولئك الذين 

كل شنء يسنتخدمة البشن استخداما رمزيا لهوجهه السابئ أل الشنوس» وأشرس 
الوجوه لنص ذى حياة خاصة نتجده عند كافكا مرة أخرى. فهناك أسطورة يهودية 
تحكى عن "الجولم' 60165 456: وهى رجل صناعى يمكن أن تعود إليه الحياة بان 
يوضع فى فمه لفافة ورقية مكتوب عليها اسم الله. ولكن الجولم قد يخرج عن نطاق 
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كافكا تشبه فى جانب منها قصة الجولم, يا "معسكر الاعتقال” اوصوط عط ما 
/0107© . تدور أحداثها حول آلة لإقامة العدل تستخدمها الإدارة الحاكمة م 
المسجونينء الذين لم يتم إخبارهم من قبل يجريمتهم, ولتبدأً الآلة عملها يدس فى 
مقدمتها نص العقوية ‏ وكان قد وضعه الحاكم السابق للمعسكر الذى توفى. وانص 
أيضًا العقوية افرضة على من يفذ فيه حكم العدام. 00 تقوم آلة إقامة العدل بعملها 
بحروف معقدة بها كثير من الزخرفة الخطية. ومن المفترض أن يصل المجرم إلى تفسير 
دب العقوية بعل سوسا مات عقوم ينهم ما كتب على جسده. وهنا يقول الضابط 
الذى يعشق تلك الآلة ويبجلها "ها هى النور يشرق على أكثر النفوس ظلمة". يبدأ النور 
شح ال سي رج كحي لل لاز ل ا فك 
شفرة النصء فيزم شفتيه كأنه ينصت" 2" (إنه أسلوب طريف لتعليم القراءة؛ على 
فى نهاية القصة يدرك الضابط أن النص القانونى القديم أصبح نصا ميتاء فيقدم 
نفسه قربانا لآلته؛ ولكنها لم تعد تعمل بكفاءة. فتنكسر تروسها وعجلاتها وتتدحرج 
فى هذه القصة الكاتب كائن وحشىء والصفحة هى جسد القارئ» والنص لا تفك 
شفرته. للشاعر ميلتون أكرون بيت يقول فيه 'تمحى القصيدة شاعرها وتعيد 
عتابةه, "7 وه أيضنًا يجعل الس شتريكا فعالاء ولكتى'أشنك فى أثه بيعتى شنبامًا 
ما قصده كافكا. 
فى أغلب الأحوال تقدم الكلمة الحية على نحو أكثر إيجابية. ففى المسرح - خاصة 
المسرح الإليزابيثى ‏ غالبًا ما تأتى لحظة فى نهاية المسرحية يخرج فيها النص من 
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إطاره., ليتحدثء وتبدى المسرحية ليرهة قصيرة أنها ليست مسرحية على الإطلاق» 
إنما هى حية تمامًا كمشاهديها. فقد يتقدم أحد الممثلين نحو صدر المسرح ويخاطب 
المشاهدين مباشرة. فيقول فى خطبته: "مرحبا بكمء أنا لست حقيقة ما ظننتموه؛ فأنا 
فى الواقع ممثلء وذلك شعر مستعار. أرجو أن تكونوا قد استمتعتم بالمسرحية؛ على 
ما فيها من قصور. فإذا كانت قد حازت إعجابكم: فلتعاملونا نحن الممثلين بلطف 
وتمنحونا بعض الثناء والتصفيق". أى قد يكون هناك كلمة استهلالية (برولوج) - تخرج 
أيضاً عن الحدث المسرحى - يلقى فيها الممثل يضع كلمات عن المسرحية ويزكيها لدى 
المشاهدين, ثم يتراجع ليدخل الإطار المسرحى مرة أخرى ويصبيح جزءا من شخصيات 
المسرحية ©83ه6:50م 013202115 . 
يعيد كثير من كُتاب الرواية والقصائد الطويلة إبدا ع تلك اللحظات من التزكية أى الكشف 
والخاتمة فى وصف مقتضب إما كاستهلال للعمل أى فى عبارات إهداء. ومن الواضح 
أن هذا الشكل يعود بجذوره إلى زمن أن كان الروائى يتظاهر بأن روايته شكل من 
أشكال المسرحية. ومن ذلك أن ضمن ثكراى /ا753618, روايته "مدينة الملاهى' عله بمقمهلا 
قصلاً فى بدايتها أطلق عليه "قبل رفع الستار". يقول فيه إن روايته عرض للعرائس 
فإنما يدير العرض المسرحى. وفى نهاية الكتاب يقول: "هيا يا أطفال نغلق الصندوق ونسكت 
العرائس فقد انتهى عرض المسرحية" . ولكن فى كثير من المقالات الاستهلالية أو أبيات 
الإهداء يكشف الكاتب عن نفسه كمبدع للعمل ويكتب ما يبلغ حد الدفا ع عن شخصية 
الكتتاب» تمامًا مثل خطاب مرفق بطلب وظيفة أى شىء كتبه على زجاجة دواء زبون 
أو لعل الكاتب يرسل كتابه فى نهاية القصة وكأنه يودعه إلى رحلته متمنيًا له 
التوفيق وهى يتطلع إليه بينما ينطلق فى طريقه؛ وقد يودع الكاتب القارئ أيضًا الذى 
كان شريكًا ومعاونًا صامئًا فى الرحلة الطويلة. تحوى كلمات الاستهلال وأبيات الإهداء 
افق دون العاف العقرة والحسمة بيخ العاتيعو لكتالو وبين الكتاب والقارع/فكنيا 
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ما يأتى وصف الكتاب بالصغيرء فيقول الكاتب "اذهب أيها الكتاب الصغير" وكأنه 
طفل حان الوقت كى يشق طريقه بمفرده إلى العالم, ولكن طريقه ‏ أو واجبه ‏ يكمن فى 
أن يحمل نفسه إلى القارئ ويقدم نفسه بأفضل ما يستطيع. فى خطاب له إلى مترجم 
كتابه إلى الألمانية يقول بريمى ليفى: "لعلك تدرك أنه الكتاب الوحيد الذى كتبته والآن... 
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أشعر وكأتى أب بلغ ابنه سن الرشد ويتركه؛ ولم يعد أحد يرعاه” ' . ومن أروع أبيات 


الإهداء وأكثرها سحر تلك التى كتبها فرانسوا فييى «0!|آلا 5806015 , الشاعر 
الفرنسى الصعلوك دائم الإفلاس الذى عاش فى القرن الخامس عشرء والذى شحن 
قصيدته برسالة عاجلة تحملها لأمير بالغ الثراء» فيقول: 
اذهب يا خطابى: انطلق مسرعا 
مع أنك بلا لسان أو قدمين 
فسر بعباراتك الطنانة الحماسية 
كم تسحقنى ندرة المال("" , 
بعض الكتاب أقل من ذلك فظاظة فى ضراحتهم: فتراهم يظهرون اهتمامًا ودودا 
بالقارئ. فها هى الشاعر الروسى بوشكين يودع قارئه بكلمات خلابة فى نهاية قصيدته 
عمء ودع مأوهم0 فيقول: 
أيها القارئ- كائن آنت هن أنت؛ صديقا أو غدواء 
بينما نحن نفترق أرجو أن يجمع الود قلبينا. 
إلى اللقاء فقد وصلنا إلى النهاية . 
مهما وجدت فى هذا المزيج الخشن سواء أفكارا عاصفة, 
أو راحة من متاعب الفكر والامه, 


أو مجرد أخطاء نحوية, 
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أو مسحة حيوية» أو فكاهة صاخبة - 
فليجعل الله فى هذا الكتاب الصغير مسرة للقلوب, أو متعة للنفوس - 
وليجعل الله لك نصيبا فى الأحلام. 
على ذلك نفترقء فإلى اللقاء مرة أخرى 1") 5 
فى مقدمة الجزأين الأول والثانى من كتابه "رحلة الحاج" 6'«اءوائه م1 
5 يقدم جون بونيان نموذجين من أول وأتم كتابات هذا النوع. فقد جاء 
استهلال الجزء الأول "اعتذار المؤلف عن كتابه' وهى أشبه بإعلان منه بأى شىء آخر 
- ففيه يطرح المؤلف العديد من الأشياء الطيبة التى يقدمها الكتاب لقارئه, بالإضافة 
إلى قائمة بالمكونات الصحية ‏ أما فى استهلال الجزء الثانى وعنوانه 'طريقة الكاتب 
فى توديع الجزء الثانى من كتابه' فيتحول الكتاب إلى شخص يخاطبه الكاتب فيقول: 
انطلق الآن يا كتابى الصغير إلى كل مكان 
حيث كشف الجزء الأول عن وجهه, 
مر ببابهم, وإذا سأل أحد "من هناك؟" 
أن "ككينا "30 
وبعد ذلك يعطى بونيان كتابه قائمة من التعليمات المفصلة: ولكن الكتاب يتخوف 
من مهمته فيبدأ فى الرد معترضًا. فيطمئنه بونيان ويرد على اعتراضاته بأن يخبره 
بما يقوله فى شتى ما يواجه من مواقف صعبة. وأخيرًا يخبره؛ أى يخبرهاء أنه مهما كانت 
روعتها سيبقى هناك من لا يحبونهاء لآن هذا هى الحال: 
لا يحب البعض الجين» ولا يحب البعض السمك» 
والبعض لا يحبون أصدقاءهمم أو منازلهم أو بلادهم , 
البعض تستفزهم الخنازير والفراخ الضعيفة, ولا يحبون الديوك 
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بأكثر ثما يحبون الوقواق أو البوم. 

فلتعركى. يا عزيزتى كرستيناء كلاً لاختياره 
واسعى إلى من يجدون فى لقاك فرحة وبهجة..7*) . 

أرى أنها نصيحة مفيدة تدعم أى كتاب. فللبحار العجوز مستمع لا خيار له سوى 
أن يسمع: ولكن ليس كل الرواة لهم مكل هذا التنالق فى العيتين أو مثل هذا الحط. - 
ويختم يونيان كلماته بدعاء ورع مخلص مقتضب فيقول: 

فليكن هذا الكتاب الصغير نعمة 
لأولئك الذين يحبونه ويحبوننى 
وليجعل الله مشتريه لا يشعر بخسارة نقوده أو ضياعها هباء . .(4) . 

' عادت كرستينا إلى كتاب مرة أخرى» كتاب شيئى ملموس» وهو شىء معروض 

لقد شاع هذا التحول من كتاب إلى شخص ومن شخص إلى كتاب. وهو سلاح 
ذى حدين. فكلنا يدرك أن الكتاب ليس شخصًا فى الحقيقة. فهو ليس كائنا حيا. ولكن 
إذا كنت من محبى الكتب ككتب ‏ أى كأشياء ‏ وتتجاهل العنصر البشرى فيها ‏ أى 
أصواتها ‏ فأنت ترتكب خطيئة روحية؛ لأنك فى ذلك تكون وثنيا عابدًا للأصنام. وكان 
هذا مصير بيتر كاين» بطل رواية لإلياس كانيتى 8061© 35ذاء بعنوان . 567 03 مانام 
ويعنى العنوان "عمل إيمانى' ويشير إلى الحرق الجماعى للهراطقة بمجرد أن تضعهم 
محاكم التفتيش فى النار. كان كاين جامعا للكتب. ويحب وجودها المادى الملموس» مع 
أنه يمقت الروايات ‏ فهى تفيض بالمشاغر. إنه يحب تلك الكتبٍ التى يفلكهاء ولكن 
بأسلوب غير سوى: فهى يكتنزهاء وندرك أنه فى مأزق روحى عندما يرفض أن يتيح 
قراءتها لصبى صغير متعطش للمعرفة: بل إنه يركله أسفل الدرج. 


166 


فى جزء متقدم من الكتاب حلم كاين كابوسا. رأى فيه مشعلة وقريانا بشريا على 
الطريقة الأزتيكية(*), ولكن عندما انفتح صدر الضحية ظهر كتاب مكان القلب» تلاه 
كتاب آخر ثم آخر. . كانت تلك الكتب تقع فى النيران . طلب كاين من الضحية أن يغلق 
صدره لينقذ الكتبء ولكن دون جدوى فقد ظلت الكتب تتدافع خارجة لتقع فى اللهب. 
فاندفع كاين تحى النار لينقذهاء لكام كلما اهو عله لبتقة كقاباء » أمسك بإنسان يصرخ. 
فيصيح كاين 'اتركنى. أنا لا أعرفك. ماذا اول م كنف لق أن اند ]اك 1" ( 

ولكن كاين فاته إدراك المفزى. فالبشر فى الحلم هم الكتب ‏ إنهم العنصر 
الإنسانى فى الكتب. لقد سمع صوتا إلهيا يقول "لا كتب هنا" ولكنه أخطأً التفسير. 
وفى نهاية الرواية تُبعث كل الكتب التى كان قد جمعها إلى الحياة وتثور عليه فجميعها 
رسالاتها. وذلك. كما ذكرت, لأن الكتب لابد من أن تنتقل من قارئ إلى قارئ لد 
حية. وفى النهاية يشعل كاين النار فى الكتب ويلقى بنفسه معها. ويصبح الحرق 
الجماعى قدر الهرطيق. وبينما الكتب تحترق كان يسمع خطاباتها تهرب من مكتب 
الرسائل الميتة الذى صنعه لتجد طريقها إلى العالم مرة أخرى. 

أحيانًا يُسمح للكتاب أن يتحدث عن نفسه دون تدخل الكاتب. . ومن ذلك قصيدة 
لجاى ماكفيرسون 65 لول عنواتها "كتاب" 80601 وهى ليست كتايًا ناطقًا 
فحسبء ولكنها لغز إجابته فى عنوانهاء يقول فيها: 

عزيزى القارئ, أنا لست مة مثلك من لحم ودم 
-لا أستطيع أن أحب بطريقتك, ولا أنت بطريقتى - 
و لكني 3 منلك أقتحم الطوفان, 
سفينة بائسة تقاوم البحر الشرس الهائج. ش 
: ليست أكثر نحافة منى» 


169 


ولا الحوت العتيق الذى يتفحص قاع الخيط بعينين قرنيتين 
مع أنى بإرادة مبدعى أنتشر وأمتد فوق الهواء والنار والماء والأرض 
أترعرع بقربك ومن أجلك . 
خادم الإنسان أنا ولكنى أتشبث به: 
يمسك بى ويلتهمنى فأباركه. أيها القارئ فلتأخذن (؟*) 1 

إلى جانب تشبيه الكتاب الصغير بقاربء» وحوت؛ ويالملك الذى صارع يعقوب 
وياركه» فهو أيضًا مادة للاستهلاك فى عشاء مقدس - طعام يلتهمه المرء ولا يفسد أبداء 
مأدبة تتجدد بينما يتصل ضيوفها بالروحانيات. فالملك لا يتشيث بالقارئ/ة فحسب 

5: 6 8 5 5 هه كا‎ . ٠. ٠. 

ولكن يومضمه القارى/ة أيضا حتى يصبح جزءا منه أو متها( ( . 

يحملنى ذلك إلى سؤالى الأخير: أين يكون الكاتب أثناء قراءة القارئ للكتاب؟ لهذا 
السؤال إجاياتان. أولهما أن الكاتب غير موجود. ففى قطعته الأديية الصغيرة يعنوان 
"أنا ويورخيس" يدرج خوخيه لويس بورخيس جملة اعتراضية حول وجوده. فيقول 
“(إذا دق أت شخمن تحدت الهنوية) ١"!‏ فيينينا تقر تحن القراء تلك السطون» 
تتخذ هذه ال (إذا) الشرطية دلالة كبيرة: لأنه أثناء قراءة القارئ للنص قد لا يكون 
الكاتب موجودًا. ويذلك يكون الكاتب هو الرجل الخفى الأصلى: فهو ليس موجودًا بالمرة: 
ولكن وجوده ثابت حتمًا فى الوقت ذاته , وذلك لأن الإجابة الثانية عن السؤال - أين يكون 
الكاتب أثناء قراءة القارئ للكتاب؟ ‏ هى أنه "هنا بالفعل". فعلى الأقل لدينا إحساس 
بأنه موجود معنا فى الحجرة نفسها ‏ نسمع صوته. أى نكاد نسمع صوته. أو أننا 
نسمع صونًا. أى لعله هكذا يبدو لنا. وكما يقول الكاتب الروسى أبرام تيرتز فى قصته 
"هدابة الجليد": " انظر! فها أنا أبتسم لك, أيتسم فيكء أبتسم من خلالك. كيف لى أن 


8 00 0 317 3-5 .ا هو 0 3 
أموت وآأتا فب في كل 1 
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فى رواية كارول شيلد 'لغز البجعة"7) ردواولال ى :دمه»5 التى تدور حول 
شاعرة قتيلة وحول قرائهاء نرى أن أصل قصائد الشاعرة الميتة لم تعد واضحة تماماء 
فقد كتبت على قصاصات من الأظرف القديمة وألقيت فى القمامة بطريق الخطأاء 
هنا مس كيرا من ههاما “ولا تشب الأمن عن هذا الحد فقد حطم أحد متذوقى الفن 
الحانقين القليل المتبقى من نسخ الطبعة الأولى. ولكن من هشقن العطةان ككدرا مين 
القراء يحفظون القصائد أو أجزاء منهاء وفى نهاية الكتاب يبدعون ‏ أى يعيدون إبدا ع 
إحدى هذه القصائد أمام أعيننا بإلقاء نتف منها. وهنا يقول دودلى يونج 'لقد حفظت 
إيزيس أزوريس حيًا بتذكرها ل . وفى كلمة “تذكر" تورية تحمل معنيين - فالتذكر 
يعنى لم شذرات ت ما تبعثر , وهو أيضًا عكس التقطيع أو البعثرة. فقد تكون قراءتنا فى 
شذرات متقطعة؛ ولكن باستطاعة كل قارئ أن يجمع نتف ما قرأ من كتاب ليصنع منها 
كلا متكاملاً فى عقله. 

قد يذكر البعض نهاية رواية راى براديورى” فهرنهايت 451 7*) التى تتناول 
كابوسًا مستقبليً. فقد حرقت كل الكتب لصالح شاشات تليفزيونية عملاقة تتيح مزيدا 
من السيطرة على المجتمع. ويتحول البطلء الذى بدأ رجل مطافئ يسهم فى تدمير 
الكتب('*), ليصبح أحد أعضاء حركة المقاومة السرية التى تكرس نفسها للحفاظ على 
الكتب» ومن ثم الحفاظ على تاريخ الإنسانية وفكرها. وفى النهاية يجد البطل نفسه فى 
غابة حيث يختبئ المتمردونء وقد تحول كل منهم إلى كتاب بحفظه له. فيتعرف رجل 
المطافئ إلى سقراط وجين أوستن وتشارلز ديكنز وغيرهم حيث يلقى كل منهم الكتاب 
الذى هضمه أو "التهم. هنا أزال القارئ الحلقة الوسطى فى المثلث ‏ النص فى 
نسخته الورقية ‏ وقد تحول هو نفسه فى الحقيقة إلى الكتاب أى تحول الكتاب إليه. 

باكتمال الدائرة أعود إلى السؤال الأول لمن يكتب الكاتب؟ وساعطى لهذا السؤال 
إجابتين. الأولى قصة عن أول من قرأ لى. 

فى التاسعة من عمرى التحقت بجماعة سرية» لها هتافاتها وشعاراتها وطقوسها 
المميزة وأسلويها الخاص فى المصافحة باليد. حملت الجماعة اسم "السمر" وكانت 
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جماعة غريبة الأطوار. فعضواتها من الفتيات الصغيرات يتظاهرن بأتهن حوريات 
ضغيوات مشاقبات. أما القائدة قكائت من الكبان ويطلق عليها “اليومة السنمراء". ومن 
المؤفسف أنها لم تكن ترتدى زى بومة ولا كانت الفتيات الصغيرات يرتدين ذى 
اكور نات دوكان ذلك قضطني حكن الغدرة: 

لم أكن أعرف الاسم الحقيقى للبومة السمراء. ولكنى رأيتها عاقلة وعادلة, 
كاتحيكها حنا جما ققد كنت فح :زاك القت العدا ‏ شحهنا فيا فى هيات تمن 
برنامج الجماعة القيام ببعض المهام, التى من أجلها تحتاج جمع بعض الأنواط 
وحياكتها بالزى الذى نرتديه. وإلى جانب ما تحتاجه مشروعات جمع الأتواط من أعمال 
- كشغل الإبرة وغيرها - صنعت بعض الكتب الصغيرة بالطريقة المعتادة: فثنيت 
الصفحات وحكتها معًا بخيط الصوف المستخدم فى رتق الجوارب. ويعد ذلك أدرجت 
بها نصوصًا ورسومًا توضيحية؛ ثم قدمت تلك الكتب للبومة السمراءء وكان إعجابها 
بها أهم عندى من الأنواط نفسها. كانت تلك هى المرة الأولى التى أدخل فيها علاقة 
حقيقية تجمع بين الكاتب والقارئ. كنت أنا الكاتب, والكتب هى الوسيط؛ وكانت البومة 
السمواء هى المتلقى : اسفن الأمر عن متعة لها وإشباع نفسئ لى: 

يعدا ذلك يستزات طويلة وشحعت البومة النستراء فى كتات :لى: كان ذلله للسبب 
نقفسه الذى من أجله تضم الكتب العديد من الناس والأشياء. ففى روايتى "عين القطة" 
ملاع 0885© كانت لا تزال هناك تنفخ صفارتها وتشرف على اختبار العقد. كان ذلك فى 
الثمانينات وكنت على يقين بأن البومة السمراء الأصلية لابد من أن تكون قد رحلت عن 
الحياة منذ رمن طويل. 

منذ سنوات قليلة بادرتنى صديقة لى بقولها: "بومتك السمراء هى عمتى" فصحت 

جما لا يمكن أن تكون ماؤالت حية!؟ ولكنيا كانت كذلك بالقعل: فدهينا لزيارقها. 

كانت قد تجاوزت التسعين بكثير ولكننا سعدنا بلقاء بعضنا بعضًا. ويعد أن تناولنا 
الشاى قالت لى: "أرى أن تأخذى هذه الأشياء' وأخرجت الكتب الصغيرة التى كنت قد 
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صنعتها منذ خمسين عامًا مضت والتى رأت هى أن تحتفظ بها وأعادتها إلىَ. 
وتوفيت بعد ذلك بثلاثة أيام. 

تلك هى إجابتى الأولى: الكاتب يكتب من أجل البومة السمراء أو لمن يقوم مقام 
البومة السمراء فى حياته آنذاك. إنه يكتب لشخص حقيقى وأحد محدد. 

وها هى إجابتى الثانية. ففى نهاية قصة إيزاك دينسين "الشاب ذى القرنفلة 
مروناة صعوه عط طكأبه مدالا ومناملا 156 أسمع الإله صوته للكاتب الشاب تشارلى الذى 
كان شديد القنوط من عمله. فقال له "ساعقد ميثاقًا بينى ويينك» فأنا لن أكيل لك من 
الكرب والحزن أكثر مما تحتاج لكتابة كتبك... ولكن عليك أن تكتب تلك الكتب. وذلك 
لأننى أنا الذى أريدها أن تُكتب. فهى ليست للجمهورء وليست بحال من الأحوال من 
أجل النقادء ولكنها لى أنا!" فسال تشارلى: "هل لى أن أتيقن من ذلك؟" فقال الإله: 
ل ا 

وهكذا فالكاتب يكتب للقارئ. ولكنه القارئ الذى هى "أنت" وليس "هم". إنه يكتب 
للقارئ العزيز. يكتب للقارئ المثالى الذى يوجد فى مكان ما من سلسلة متصلة الحلقات 
تصل بين البومة السمراء والإله. وقد يكون هذا القارئ المثالى أى شخص على الإطلاق 
لأن فعل القراءة غاليًا ما يكون مفردًا مثله مثل فعل الكتابة. 
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(0) ما قيل حرفيًا "إننا لا نسمع الشاعر إنما نسترق السمع إليه". قالها نورثروب فراى علمع مهعطتةةلا 
مرارً فى محاضراته التى حضرتها الكاتبة أثناء دراستها الجامعية فى جامعة تورنتو. 
(1905 لم ناز انام أو !) 6/25 :ماع20 ,(.قصة1أ) متاونة معنار8 انوط ,و5005 موصلوزك (9) 
.16 ,(1963 رمولصة1 :مهلمما) 


بلألاومعم 1/1 ,طتره كص مم3 ل) نمع را اواعا ممع اوصالة ,اأعيم9 ووروع6 (10) 
,8-9.مم ,(1949 


0 ,.0أ6ا (11) 


56 ,(.60) ممعصطمل لط مولصمط1 ,[10ءه ثانا عطا 10 ععناع! بزام 5 علط 1 ] 1 بممومكاءأ0 براتممع (12) 
1 ,(1960 1890 ,مم8 رعالأنا اع ه8) ممعمللء 0 بزأا«اعا إه ومرومط عأوام ره 


.(1987 ,صأنومع5س ,ومأكاالا ععارو/ يبع لا ) برع كأا// روصتكا معطمة]5 (13) 


.(1988 رقص اام 0معميةلا 7/0 يلاع لا) مم0 وطا أه ورماة 6 76 بلانام61 ] 50أكة© (14) 
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حصو تكارولا بيعلة) (1897 لعةتاطدام غ5؛؟]) معوروو,ه8 06 0م ,لصة ه85 لممصلع (15) 
.(1954 ,ةا 


(1) ظهر هذا الإهداء على سونيتات شكسبير 
,15رهمم 6 *,[ ناملا عق معطلا إلإالكمطملم منذا] 288" ,ممومكاءام (17) 
(14) يقول بودلير: " أيها القارئ المنافق! أنت! - يا توأمى! - يا أخى!" 
"إألاعط 01 5 ,(.11805) الوطم طخ لا80 "862061 عط ه10" ,منأواة0يت8 ووانوو6 
.4 .م ,(1955 رؤصوأاعةز0 للاع ل" :مدنا ,كاامثرهله) 


(19) ذكر هذا القول فى أعمال كثيرة تتناول السيرة الذاتية لمارلين مونرو 
لقنا 35أولاه00 ,10-11-1817 لاقا/ا رمملييونا أرعممه متصح زممع 6 تعأأع ا ,رقتهع! مطمل (20) 
.(1959 ,21655 5106]ع/8 زخالا رعولقتطصح0) 5اا للة ددرع20 ممع 56/6 ,(.له) 
.م ,(1999 أناومع5 زكلره لا بيع ل؟!) رزج//م وما إه 0ع ©7117 ,رعمعع:6 سقطة:6 (21) 
148 .م ,.لأطا (22) 


ب(196 ,مأناومعم الا ركه نكل مممسونا) موزورمرط أ0 5ق قمع ,لااامصمدهت اثرون (23) 
.19 .م 


.م ,.لأطا (24) 
,.لأطا (25) 
.لاطا (26) 
تكاتهلا نلاعا!) 79/95 معام /لالا "رمه نتم ميح © عط طتتلالا مذالا 9ناو لا 108 " ,رمعوعما0 كلوه (27) 
.4 .م ,(1993 ,عهواوألا 
باللقاصة8 انهلا معلا) دواءاممرط0 لهنازيولة هط "رممتتونا عط]" ,لمباطله,8 بروع (28) 
.م (1977 ,1946 
(9؟) من الجدير بالذكر فيما يتعاق بالفصل الثانى أن بورخيس كان من أشد المعجبين بمجموعة : 
تت ) -111 
انظ /رى: 
.لع) اع ونع طماع لاا أمناع "رمعاء امعط مملكتيول؟! ع1 الاناط8:20 نإ" ,801065 5أننا وورمل 


لأناومعم ربعا معالك :مهلمما) 1922-1986 ممنمزع-ررولر :قطنا /8أ10 186 ,(قصقة 
418-93 .مم ,(1999 روومرم 


1/76 


)٠٠(‏ يُعرف كيتس القدرة السلبية على أنها: "قدرة المرء على الوجود فى أمور ذات ريبة وأسرار غامضة 
وشكوك دون السعى المزعج نحو الحقيقة والمنطق." انظ ر/رى: 
9110 ودرومم الماع 566 ,1817 ,22 رعطمرععه0ا ,كادع>ا سوط عم 06:ه6 م1 5ق أأع ١‏ 


مم8 كارع ,أألععد "رعد5ع لاون مط معطا مم8 5أعصصه5" ,وطتحلله8 أأع 82 طاأاعطج جاع (31) 
.(1962 بووعرظ للوممظ عازه لا بنع لكا) رزاع 20 موترماءزلا ,(.قله) نزانج8 .0 .ل 00 


مم25 ١٠1‏ (32) 
كتب قصته ماسينى ترويزى وآخرون .|2 أ© أ1:15 1/1355170! وأخرجه مايكل رادقفورد .8801010 |36لا0 ألا 
.1991 رمتضواا تعنووءط) جره/ه© (.قصت]) وصول لوق قكاوتاء5 310نا0ع (33) 


ووزرم5 عوطا0 ممه ممزاأومم/دوصق,7 786 "رلامهاه 0 اوموم عط ما" بقكالةكا عموط (34) 
.7 .م ,(1992 بمتنومعظ تزممعمهما) 

علخ 76 ,(.لع) 00منللاك أع131031/ا "رعوم4 2316 2 دز عنانا ١‏ ومأللامط>ا" بممععم مملاألا (35) 
ووعط بإأزعاع تملا 0ره])ا0 :مامم1ه 1) اودع مز معرعلا موألوم05 آه عامه8 0ه1)ا0 
.28 .م ,(1982 ,قمعقنمة 0 


:صموصما) لمع/ 5 ه8أ 30 90زالاه 716 (.05ة1أ) لوطتصععه8 لممطلزوظ8 رألاقا مصلمط (36) 
2 .م ,(1999 ,5ناء 3م 

6 ,ل(.لع) أعصصتكا بإوناه 0 ,زعم عمصوعيوع1 300 10م ا لالاا] 06 الة8" رموالألا وتمعمورط (37) 
.7 .م ,(1977 ,مامكالا ممتطويسمط :ممأوه8) مماازلا وزمو مق ح| أه 75زعه0] 


رومرع60 ©1176 ,(لع) لإكاقص ذاه مولا متقطق لم "رمأوعم0 عمعوناط مكاطويهظ ععلصقعرعام (38) 
,(1936 رلإمقنطنا منعووانا عطآ1 ارملا بمولة) مونم عوومويرءام آه ويروا 30 2056 
00أ 


لأناومعم :لولمه ا]) ووعروم,6 5 ررترواز5 786 ,(.80) ياعم سقط5 ععوه8 ,مقلامنا8 ململ (39) 
.7 .م ,(1987 


151-2 .مم ,.لتط! (40) 

.3 .م ,.لأطا (41) 

(45) الأزتيك: شعب من الهنود كان يعيش فى المكسيك وهزمه الإسبان عام 1619 . وقد عرفوا بثرائهم 
الواسع وخاصة فى الذهب ويمبانيهم الرائعة (المترجمة). 

.5 .م ,(1979 ,80015 موط ,رملووزط عزن 7 لمج !!) ع 0 وانال ,تتأع م03 5ذذاع (43) 


امرم)0 756 ,(.دلة) علاه1 مجؤزااأللا مج رعق فعطه8 ,"كامو8" رموممعطمع3/ا نزول (44) 
تاعاق ووهم6 لإأزقرعنيامنا 00510 :مكممره1) وسأامرة نا موأ0قمع0 آه بروه/4810 
22 .م ,(1973 
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(5غ) وصف الكلمة بالطعام مفهوم قديم. فقد ذكر العهد الجديد أن المسيح كلمة تحولت إلى لحم واللحم هو 
لحم العشاء الريانى. انظ ر//رى أيضا لفافة الورق التى تؤكل ( (34:4 /5313! والكتاب الذى يؤكل -1/6© 
(8-10 :10 2110| واستمتع/رى بالفصل الافتتاحى فى رواية توم جونز حيث يقدم فيلدينج محتويات كتايه 
وكأنها قائمة مأكولات فى مطعم -0ع2 ,أع00ا5 تكائه لا نلاعل) مع7رمل ه71 ,روصتقاعاط بممعل 
.(1979 ,1963 ,لأنان0 


3/10 09ا7أالع/اط ,(.05ة:]) لا6غ! .ع وعلطول "ا 0لقة 5عو:ه80" ,5ع0:ه8 ذ5ألنا عوامل (46) 
.74م ,(1999 ,5مملاعع اما بتعلا تكانه لا بيع لكا) وماطاولم 


فصق ذ5تاام :حملهممها) دع5101 بعءطا0 0ص واعلء| ه15 "روامزه| 786 " ,عع 1 سونطم (47) 
(1963 ,اأأبصونا 


.(1987 ,51000311 :مأاممنه 1) بورع أ دزالا ل تصصقل/ا5 ,5قاعأط5 امبة© (48) 


أ كاثه لا العلا) بؤلالا 30 0/6 ا 0 5ع 351ا5عع :5360 هطأ أه 5مزو 07 ,ودناملا لإالنام (49) 
1 .5 .م ,(1991 رووعرط و'مأقيواا 


.(1995 رقكله80 عمتأمقاله8 كانه لا بعلك) 451 أزعممعرطوع ,لصداط0ة:8 بي (50) 

)5١(‏ قارن/رى فجوة الذاكرة فى رواية أورويل "١584"‏ إناهط /ز)(/واعا (/1061986//, وتدمير الكتب فى رواية 
©0ل]|ا50 3 0نامه ا 700 ,(.قصقئ!) متعط بصمعط اأعدطاءااا ,لهطوئتا عاألوناط ه80 "عزلة شديدة الصخب" 
.(1990 ,5ناعةط8 :0م0لدهما) 


أق : 
'الحكى”" (1,2000نامع3لا نكازه لا للاعاآ) و«زاع 7 756 ,لاناعع ا .كا دانا5ئنا 
.25.م ,”23021105 عط طكأنتا مذلا وصنهلا عط 1 " ,معدصامط (52) 
يشعر كثير من الكتاب أنهم يكتبون بتفويض إلهى. ويحضرنى فى هذا الصدد الروائية الكندية مارجريت 
لورانس التى اعترفت بذلك لصديقها الكاتب مات كوهين. انظ ر/رى 
٠.186.‏ ,(2000 ,30209 أممككا :ماممه 1) ومامبيز1 
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الفصل السادس 


مفاوضات مع الموتى 
من يقوم بالرحلة إلى العالم السفلى؟ ولماذا؟ 


أيها العظماءء أمراء الليلء 
ذوى البصيرة النافذة. جيبل الأتون: وإراء أمير الحروب فى 
العالم السقلى... 
فلتساندونى فى تنبؤاتى. 
فبهذا المصباح الذى أقدمه 
تسطع الحقيقة! 
ابتهال من بلاد ما بين النهرين!") 
فلتشيد سفينة الموت, لتحملك فى أطول رحلة إلى النسيان. 
ولتمت ميتة طويلة مؤلمة تفصل بين ذاتك القديمة والجديدة... 
شيد سقينتك للموت, فُلكك الصغير؛ وجهزه بالطعام» وبعض قطع 
الكعك الصغيرة والخمر 
لتحملك إلى أسفل فى رحلتك المظلمة نحو النسيان. 


دى . إتش . لورانس» سفينة الموت"! 
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فى ايضاق دوق يتن مالم 
أدرت ظهرى نحو السماء. 
لأرى ما إذا كان شىء يختلج فى تلك الظلمة 
أى يتلألاً أو يطرف عيئًا: 
أى لعلنى فى سقفح البئر البادى أرى 
بياض السماء؛ ويؤيق عين رأسى - 
يقبعان مع كل ما ذهبء ويجتمعان مع كل ما يضوى هناك - 
فا لح شتائى مع الموتى: 
إنه بئر الحقيقة؛ والصورء والكلمات. 
فى قاعه حيث يرقد أورين 
أرقب قرار التحول الشمسى يتحول سلما 
ترتقيه مجموعات النجوم. 
جاى ماكفرسون »٠‏ البئرا"ا 
فى المساحة نقسها 
ويتلامسون 
تحت ضوء الشمس الأزلى... 
يقفون غارقين حتى الركبتين فى الثرى 


الذى يضم عظامهم عديمة الوزن. 


0ظ1 


وعندما يهبط على القرية الليل 
به ٠.‏ حتى الخ 
فى أنهار من الأطياف تتقاطع خطوطهاء 


يصمت الصيادون وتنحنى النساء 


فوق النيران القاتمة, 
فأسمع كلماتهم متكسرة الأحرف... 


أل بيردىء بقايا قرية هندية7) 

تناول فرحا من راحتى يدى 

فتات العسل وضوء الشمس,» 

كما أمرتنا نحلات برسفونى. 
أوسيب ماندلستامء تناول فرح) من راحتى يدى") 
عندما كنت صبية صغيرة أقرأ كل ما تقع عليه يدى؛ صادفت بعضًا من كتب 
والدى القديمة, من سلسلة بعنوان مكتبة كل إنسان لز:ة#طنا 30'5«الا'علاك . ازدانت 
الصفحات الأخيرة من تلك الطبعة بتصميم لوليام موريس تظهر فيه زهور وأوراق 
أشجار وسيدة فى رداء سديل من أردية القرون الوسطى تحمل لفافة ورق وغصنا عليه 
ثلاث تفاحات أو نومًا آخر من الفاكهة المستديرة. ومع الشجيرات الملتفة يتضفر شعار 
يقول: "أيا إيفريمان 1 كل إنسان ] ساأذهب معك وأرشدك: فى أمس أوقات الحاجة 
أساتدك." بعث ذلك القول بالغ الطمأنينة فى نفسى. فقد أعلنت الكتب صداقتها لى, 
ووعدت بمرافقتى فى سفرى , ويأنها لن تكتفى بتقديم النصح النافع فحسب, 

' إنما ستهرع إلى جانبى وقتما أحتاج إليها. فكم هو جميل أن تجد من تعتمد عليه. 
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ولكم أن تتخيلوا مدى ذعرى عتدما اكتشفت مصدر تلك العيارة التى استهوتنى. 
وكان ذلك بعد اكتشافى لها بسنوات» عندما التحقت بحلقة دراسية بالجامعة تقتضى 
أن أسد النقص فى معارفىء وكان من بينها كتابات إنجليزية من العصور الوسطى. 
8 ا 35 . 50-6 5200 5 0 
فالعبارة مقتبسة من مسرحية تعود إلى العصور الوسطى عنوانها "إيقرى مان"09) 
607 وإيفرى مان لا يتنزه فى مدينة جميلة ولكنه فى طريقه إلى القبر. وقد تخلى 
عنه أصدقاؤه حييعا: يما فيهم فاو" متطدلاهااء5 "الصداقة" الذى شرد بعيد 
يجتاعن شوان متشكر عتدنا علم بوجهة صديقه. أما المخلص الوحيد فكان جود ديتس 
95 6900 "الأعمال الطيبة", ولكنه كان ضعيقًا واهنًا لا يستطيع إنقاذ إيقرى مان 
من تبعات أفعاله. وكانت لجود ديتس أخت تدعى نولدج" المعرفة" , وهى التى عرضت أن 
تكون المرشد المعين لإيفرى مان فى طريق رحلته إلى القبر وهى صاحبة الكلمات التى 

ومنذ ذلك الحين لم تصبح العلاقة بينى وبين تلك الكتب علاقة دعة واطمئنان كما 
ظتنت يوم فق شدوه سياقيا الذى اكتشفته بدت التفاحات الثلاث فى يد السيدة التى 
يعود رسمها إلى عصر ما قبل رافائيل باعثة على التطير إلى حد بعيد؛ ففى ذلك الحين 
كنت قد تعرفت على كتاب رويرت جرافن "الإلهة البيضاء"9) 5وهههه» ماثللا 76 
وشعرت أن بإمكانى التعرف على طعام الموتى. 

ومازال يدهشنى محررو تلك الطبعات بالغة القدم من السلسلة فى اختيارهم 
التصميم والعبارة المنقوشة. فأى عون يظنون يمكن أن تقدمه لى رواية مثل "كبرياء 
وتعصب” هن1لنازع:5 00خ ووأمط وأنا أتهادى فى رحلتى إلى القبر؟ ‏ ومع ذلك فإذا 
تمعنا فى الأمرء أرى أننا جميعًا على متن رحلة القطار نفسهاء نحمل تذكرة بلا عودة, 
ومن ثم فلابد لنا من شىء ممتع نقرؤه فى الطريق. ولابد أيضا من أن يكون معنا بعض 
الطعام - وريما من هنا جاءت فكرة الفاكية. 

اخترت لهذا الفصل عنوان "مفاوضات مع الموتى' وهى اختيار يقوم على فرض أن 
كل الكتابات الروائية؛ وليس بعضها فقط , بل ريما كل أنماط الكتابة, يحركها ويدفعها 
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من الأعماق خوف من القناء وافتتان به فكلها تدفعها رغبة للقيام بالرحلة المحفوفة 
بالمخاطر إلى العالم السفلى والعودة من عالم الموتى بشىء ما أى بشخص ما. 
ربما يبدو هذا الموضوع غريبًا بعض الشىء . وهى كذلك بالفعل. فالكتابة نفسها 
تحمل شيئًا من الغرابة. ٠‏ 
وقد أوحت إلى بهذا الفرض عدة أشياء. أولها جملة عفوية فى كتاب دودلى يونج 
"أصول المقدسات"9) 55660 هط 4ه «أو0:1 تشى بأن الحضارة المينوية التى ازدهرت 
قديمًا فى جزيرة كريت لم تترك سوى عددًا قليلاً من النصوص المكتوية» وربما يرجع 
السبب فى ذلك إلى أن المينويين لم ينتبهم خوف من الفناء ‏ فالكتابة فى حد ذاتها رد 
فعل ضد الموت. ومع ذلك فرغم كل ما يتناثر فى رسائل الكتاب وقصائدهم من 
ملاحظات حول الشهرة الدائمة ويقاء الذكر بعد الوفاة, لم أفكر كثيرًا فى أن الكتابة فى 
ذاتها رد فعل للخوف من الموت ‏ ولكن بمجرد أن تمسك بالفكرة تتوالد البراهين. 
وإليكم بعضا من الأقوال الاستشهادية التى اقتبستها عشوائيًا من بين كومة 
المواد المطبوعة التى تتراكم على الأرض فى حجرة مكتبى. فرواية آن مارى ماكدونالد 
ركم على ركبتيك"!١')‏ هوههها سسه/ مه الدع تبداً بالعبارة التالية: 'إنهم جميعا موتى الآن'. 
و أحدث رواية له بعنوان "أرملة لعام واحد ٠"‏ '! :وه هده 156 و ةللا ه يقول جون 
أيرفينج: "كان قتل أخويها توماس وتيموسى قبل مولدها سبيًا من الأسباب التى أدت 
بروث كول لأن تصبح كاتبة". ومن تشيكوف نقراً: 
"عندما يناجى إنسان مكتئب النفس البحر أو غيره من المناظر 
الطبيعية المهيبة؛ فهى لا يفعل ذلك يسبب الكآبة وحدها إنما 
يختلط بها اعتقاد راسخ بأنه سيحيا ويموت مغموراء ويينما هو 
غارق فى تأملاته يلتقط قلمًا يخط به اسمه على أول ما تطوله 


ا 


153 


تظهر هذه الصلة فى أمثلة أخرى عديدة: قد لا تتذاول بالضرورة الخوف من الموت 
كما فى تقض “الخوق من الوك بوم مف :077 
تشير إلى اهتمام قاطع به, فهى تلمح إلى زوال الأثر والتلاشى» ومن ثم القناء' 
وما يقترن بذلك من رغبة ملحة فى أن يسطر المرء شيئًا يخلد به ذكره. ولكن دعنا نركز 
على هذه الصلة كما جاءعت فى عدد غير قليل من الأمثلة لنتخذها أساسًا ننطلق منه فى 
بحثناء ولنسال أنفسنا لماذا ترتبط الكتابة وحدهاء دون غيرها من الفنون أو الوسائل 
الأخزى:«يقاق الإنساة من الاكار وخمول القكرة 

قد يرجع بعض السبب فى ذلك إلى طبيعة الكتابة ‏ أى بقائهاء واستمرارها بعد 
لحظة أداء الفعل ‏ وذلك على غير الرقص مثلاً. فإذا كان فعل الكتابة يرسم خطوط 
عملية التفكيرء فهى عملية تترك آثرًا باقيًا وكأنها آثار أقدام متحجرة. أما الأشكال 
الفنية الأخرى فتبقى وتعيش عبر الزمن» مثل الرسم والنحت والموسيقىء ولكنها لا تبقى 
مثلما يبقى الصوت. وكما ذكرت سابقاء فإن الكتابة تعنى أن تدون شينًاء وذلك الشىء 
هو علامة للصوت» ومهمة الصوت غالبا - حتى فى معظم القصائد الغنائية القصيرة ‏ 
أن يحكىء فإن لم يكن ما يحكيه قصة؛ فهى أقصوصة بالغة القصر. فيعض الأشياء 
يحتاج أن نكشف عنه ويكشف يعضها الآخر عن ذاته. فقد يستقيم الأعقف أ لعله 
يزداد اعوجاجًا مع الزمن, ولكن دائما هناك طريق. فلابد من بداية ونهاية» وإن لم تتبعا 
نفس الترتيب بالضرورة . أما أن تحكى شيئًا فلا مناص من حبكة. فالصوت يتحرك 
عبر الزمن» من حدث إلى آخرء أو من أسلوب فى الفهم والإدراك إلى آخرء والأشياء 
تتغير إما فى العقل وحده أ فى العالم الخارجى. ومن ثم تتواصل الأحداث الكبرى 
وتتصل بغيرها من الأحداث. فذلك هو الزمن. إنه شىء يتبع آخرء وأهم كلمة فى هذه 
العبارة الأخيرة هى "يتبع". 

فالسرد ‏ أى الحكى ‏ هى علاقة الأحداث بعضها ببعض أثناء تكشفها عبر الزمن. 
فلا يمكنك أن ترفع المرآة أمام الطبيعة وتخرج بقصة إلا إذا كانت هناك آلة إيقاعية تدق فى 
مكان ما. وكما لاحظ ليون إيدل» فلايد من أن تكون بها ساعة تدق فى مكان ما !4. 
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وإيدل على دراية فائقة بأهمية الزمن» فهو كاتب السيرة الذاتية لهنرى جيمز» أحد أكثر 
كتاب الرواية وعيًا بالزمن. ويستلزم وجود الساعات وجود الموت والموتى, فالوقت يمرء 
ومن ثم ينتهى ويصبح الموتى خارج الزمن» بينما يظل الأحياء منغمسين فيه. 

ولكن الموتى يواصلون البقاء فى عقول الأحياء. فقلما توجد مجتمعات إنسانية 
تعتقد أنهم يتلاشون تمامًا بمجرد موتهم. أحيانًا يكتنف الحظر والتحريم ذكر الموتى 
صراحة: ولكن لا يعنى هذا أنهم غابوا: ففياب أمر معلوم من الحديث تأكيد لحضوره 
القوى, كما كان شأن الجنس فى العصر الفيكتورى. وتخصص معظم المجتمعات مقاما 
لأروا ح الموتى وأحيانًا أكثر من مقامء ليكون لكل روح مكانها الخاصء إذ ساد الاعتقاد 
فى قابلية الروح للانقسام بعد الموت» أى فى وجود أنماط متعددة من الأرواح» كما كان 
الطال عق الصبرينة القدماء.. 

ولكل مجتمع من المجتمعات أسلويه فى وضع القواعد والقوانين ‏ وهى ما يطلق 
عليه الآن المعتقدات الخرافية ‏ التى تضمن أن ينعزل الموتى عن الأحياء وألا يحدث 
الاتصال بينهما إلا إذا أردنا له ذلك!*'' . أما أن يعود الموتى إلى عالم الأحياء من دون 
توقع لتجرية رهيبة يقشعر لها البدن, خاصة إذا كانوا يشعرون بالعوز أى الإهانة, 
أو فى أسواً حالهم عند الغضب. ولم يكن الأمر الذى ألقاه والد هاملت إلى ولده بقوله 
"اذكرنى"7') بأول أمر يثقل به الموتى على الأحياء وإن يكون الأخير. فعودة الميت دون 
دعوة قلما تكون أنباء طيبة؛ بل هى مفزعة إلى حد كبير. "اذكرنى غدًا فى المعركة" قالها 
شبح كلارنس المقتول لريتشارد الثالث. ولكن الشبح نفسه يقول لريتشموند» عدو 
زيتشارة: 'فلتحرمن ملائكة الزحمة معركتك! ولتضا وتزد هن حياتك :17 
أن للموتى قوى هدامة فلهم أيضًا قدرة على النفع والحماية. ولنتأمل والدة سندريلا 
الميتة. والتى أمدتها يملابس الحفل الراقص والحذاء الزجاجى. 

ويأتى تقديم الطعام للموتى من بين المعتقدات» أى القواعد والقوانين» التى تحكم 
الاتصال بين عالم الموت وعالم الحياة: وذلك لأنه من المفترض أن الموتى يشعرون 
بالجوع ولا يشبعون. فالاحتفال بيوم الموتى فى المكسيك عيد للموتى أيضًا. ففيه يأكل 
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الأطفال الجماجم المصنوعة من السكرء وتُصنع أشكال تركيبية طريفة من الصفيح 
تظهر فيها هياكل عظمية تستمتع بكل ما يفعله الأحياءء فهم يرتدون أبهى الملايس 
ويلعبون الورق ويعزفون الموسيقى ويرقصون ويشربون الخمرء وبالإضافة إلى ذلك تعد 
الأسرة وجبة خاصة لموتاهاء بها كل طعامهم المفضلء وقد تعد أيضًا حوضًا ومنشفة 
حتى يغسل الموتى أيديهم الخفية. وفى بعض المجتمعات تأكل الأسرة نفسها ذلك 
الطعام فى المقابر. وفى مجتمعات أخرى يصنعون دربا ضيفًا - يكون عادة من نبات 
مزه يصل بين القبر والمنزل» حتى يجد الشخص المتوفى طريقه إلى الطعام؛ ثم يعود 
بعدها إلى محل إقامته الأصلى. فالأحياء ينظرون للموتى على أنهم مازالوا جزءًا من 
المجتمع» ولكنهم ليسوا دائمى الإقامة فيه. فحتى أقرب الأحباء من الموتى ما هم إلا 
ضيوف يعاملون باحترام واهتمام ويتم إكرامهم بالطعام وفى المقابل عليهم أن يلتزموا 
حسن سلوك الضيف ويعودون إلى منازلهم عند انتهاء الحفل. 

لم تندثر تلك الممارسات بل مازلت تنتشر فى العالم ممارسات مشابهة لها 
أى متأثرة بها. ومنذ فترة كنت أتحدث فى هذا الأمر مع شخص من اليونان. فوصف لى 
عادة تقوم على إعداد نوع خاص من الخبزء مستدير الشكلء: كما يكون عادة طعام 
المؤثرا” ",وى نوغ يتحدد للموقى تمل لحان هذا الحن إلى مقاب الأجد اد ريقهوة 
أكبر عدد من المارة أن يقضموا قطعة منه. وكلما زاد عدد الغرياء الذين تصطادهم 
لتناول طعام الموتى حالفك الحظ فى العام التالى. وقد يدل ذلك على الاعتقاد بأن الغرياء 
ينويون عن الموتى فشيكون إعطاهم ذلك الطعام القاص استرضاءً ءَ لهم وضمانًا 
لاينير "لوالا بخوة هن الفاناث والسسين وقيرها ن التلزان ذاه الثفافات 
الأخرى أن يحصل الأجداد على نصيبهم من الطعام وإن كان على نحو رمزى. فإذا 
تالوا احتراما ساعدوك , وإِن لم يحدث ...- حسن فمن الأقضل أن تامن العواقب. 

ويعد ذلك لدينا عيد الهالوين 1301010/880!, وهى من بقايا ليلة الاحتفال بالموتى 
التى تعود إلى الثقافة الكلتية السابقة على المسيحية:؛ وهو الآن ظاهرة معروفة فى 
أمريكا الشمالية. فالأرواح فى الخارج؛ وأنت تحتاج حماية: لذلك تصنع قرعة ترسم 
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عليها وجه عفريت وتضع مصباحًا بداخلها لتحرس عتبتك. ويرمز للموتى بأقنعة وأزياء 
مختلفة يرتديها الأطفال ‏ كانت تتخذ فى الماضى هيئة أشباح وساحرات وعفاريت؛ 
أما اليوم فتاخذ هيئة إلفيس برسيلى وسويرمان أى ميكى ماوس ممن نعتبرهم أرواح 
أجدادنا فى الوقت الحاضر. يأتى هؤلاء إلى عتبة منزلك ويطلبون الطعام. ومن أقوالهم 
الشائعة فى ذلك "أكرمنا وإلا نؤذيك". وتعنى إما أن تحصل الأرواح على الطعام 
أو تنزل بك الأذى. ومرة أخرى من المعتقد أن تقديم الطعام إلى الموتى يعمل على 
استرضائهم ويجلب الحظ للأحياء. حتى لو اقتصر ذلك الحظ على كف الأذى عنهم. 

فى السيعينيات كنا نعيش فى منزل قديم بمنطقة أونتاريى الريفية, وكان المنزل 
مسكونًا - هكذا ذكر سكان البلدة, وهكذا شعر من زاروا المنزل ونحن فيه وطلبنا 
مشورة امرأة على دراية بالتراث الشعبى وتقيم فى مزرعة على الجانب الآخر من 
الطريق. فقالت "اتركوا طعامًا فى الخارج فى الليل. أعدوا لهم وجبة. فيعرفون أنكم 
تقبلونهم ويعدها لن يضايقوكم.' شعرنا بأننا حمقى ولكننا فعلنا ما طلبته المرأة منا 
ونجح الأمر. فكما قال الشاعر الألمانى ريلكه فى "سونتات إلى أورفيوس" 15 50271615 
دناه م0 وإن اختلف أسلويه بعض الشىء: "لا تتركوا خبرًا أو لبن فوق المائدة/ 
فى الليل: فذلك يجذب الموتى 7" . 

قد يُذكرنا ذلك بسانتا كلوز وما يحمله من لبن وكعك ليلة الكريسماسء خاصة إذا 
علمنا أنهم فى صقلية يطلقون على تلك الليلة "ليلة كل الأرواح" 56 5اناه5 ال8 ولا يحمل 
الهدايا إلى الأطفال فى ذلك اليوم رجل فى حلة حمراءء بل تحملها إليهم أرواح الأجداد 
الموتى. ولماذا الدهشة؟ فسانتا كلوز نفسه من المكان الآخرء نخفيه بأن نطلق عليه 
القطب الشمالى؛ وأى شخص من المكان الآخر ‏ مهما كان الاسم الذى نطلقه على هذا 
المكان ‏ سواء الجنة أى الجحيم أو أرض الجان أو العالم السفلى ‏ يجلب لنا الحظ 
أو يحمينا من الخطر إذا قدمنا له شين فى المقايل» وأقل ما نقدمه الدعاء والامتنان. 


ما الذى يطلبه الموتى أيضًا؟ إنهم يطلبون أشياء شتى, فذلك يعتمد على الظروف. 
فوالد هاملت على سبيل المثال طلب الانتقام» وهى ليس فريدا فى تلك الرغبة» فدم قابيل 


137 


كان يصرخ تحت الأرض بعد جريمة القتل الأولى. ضاريًا بذلك أول مثل على الدم 
الناطق: وموتليين امف التديرا" "!رمن بين أعضماء#الحمية الأخوى الخاطفة العظاء 
والشعرء كما فى الأغانى الشعبية ‏ ومنها الأغنية ذائعة الصيت "شقيقتان من 
ا 1 0 515165 0/لا1 وحكايات شعبية مثل "العظمة 0ن 
500 ولأومأ5 156 وهى عظمة ساق فتاة قتيلة تحولت إلى ناى. 
يعن الأغمنال الرايمفة فى هذا الخرات مهن القصدن الحديفة فخ الأظياء 
الشرعيين مثل كاى سكاربيتا بطلة رواية باتريشيا كورنويل المثيرة» أى القصص التى 
تتناول الأطباء الشرعيين المتخصصين فى الأنثروبولوجى [علم الإنسان] مثل بطل رواية 
مايكل أونداتجى الأخيرة ' “شبح أنيل” 1 5'األق» وهى تراث قديم ومستمر لأنه 
فطرى متأصل تتداخل فيه الرغبة فى تحقيق العدل مع التعطش للانتقام. ففى رواية 
أونداتجى مشهد يقرأ فيه الرجل الكفيف جمجمة بأصابعه؛ وهى إعادة لمشهد بالغ 
لقي وهى يقوم على الاعتقاد بأن أجساد الموتى يمكنها الكلام إذا عرف الأحياء كيف 
ا أن تتكلم وتريدنا أن نجلس بجانيها نستمع إلى قصصها 
الحزينة!؟" :يهنا تريد أن يعرف الناس حكاياتها ويحكونها مثلما طلب هاملت من 
ضويعة ورا يوق سين الوا يحكى حكايته قائلاً: '"فلتحيا فى ذلك العالم 
القاسى تجذب أنفاسك المتاللة لتروى قصتى"9*' . إنها تريدنا أن نعرف حكاياتها. إنها 
تريد ألا تخرس أصواتها وتذهب طى النسيان. وبلسانها جميعًا ينطق الهارب المصنوع 
من شعر الفتاة الميتة فى الأغنية الشعبية 515165 11/3 عندما يطلق أغنية يفضح بها 
القاتل يقول فيها 'ياويلتاه على أختى إلين المخادعة" «لزالع عدات؟ ,ع 51أ5 بام 10ءمللا 
وعلى حد قول شكسبير - أو بالأحرء. 1-5 ماكيث - "الدم يطلب دم"9" , 
ومع ذلك فلا تقتصر رغبات الأشباح التى تزورنا من العوالم الأخرى على الانتقام 
وإقامة العدل. فأحيانًا تكون رغبتهم شهوانية ويرغبون فى اصطحايك معهم, مثثلما 
يحدث فى كثير من الأغنيات الشعبية التى تتحدث عن الأشباح ‏ مثل الأغنية التى تقول 
"جاءتنى الحبيبة فى رداء أبيض' ٠‏ وتلك الأغنيات التى يدفع فيها الحنين المعشوقة 
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السابقة لتتجسد بجوار فراش الحبيب قبل صياح الديك. وأحيانًا يكون هناك عاشق من 
الجن" . وأحيانًا أخرى يكون هناك تعاقد, كأن يبيع المرء روحه ويأتى الدائن ليأخذ 
حقه. وإذا لخصنا كل ما يريدونه جميعًا فى كلمة واحدة ‏ يجتمع فيها معنى الحياة 
والتضحية والطعام والموت ‏ تكون هذه الكلمة هى "الدم". وهى ما يطلبه الموتى فى أغلب 
الأحوال: ولذلك يكون طعام الوق كالتاتو اقلم كن داتها وكوي واشهر اللودة 
3 5 5 ا ا 5 2 54 
فقد يكون على شكل القلب تقريبًا رقى لوك الدع مك ركانة بوسفوين 5 
الحادى عشر من "الأوديسا" يقول: 
يعد أن فرغت من صلواتى وابتهالاتى لحشود الموتى» نحرت 
الخراف فوق الخندق حتى ينساب فيه دمها القانى. وهنا تدافعت 
أرواح الموتى محتشدة... ومن جموع الأرواح المختلجة جيئة 
وذهابًا عند الخندق انبعث صخب مروع. فجمد الدم فى عروقى 
10 
ل 1 
وجلس أوديسيوس بجانب الخندق شارعا سيفه فى يده ليمنع أنا عن الأروا من 
شرب الدم قبل أن يحصل على مراده؛ فقد كان هناك من أجل التفاوض وعقد صفقة. 
الموتى مغرمون بالدم. وهم يكتفون بدماء الحيوانات ويطلبون الدماء البشرية فى 
ظروف خاصة جدا. إنه الشىء نفسه الذى تطلبه الآلهة» ناهيك عن الخفافيش. وليجعلنا 
ذلك نمعن الفكر فى عيد القديس فالنتين [عيد الحب] فلطالما تأملت تلك المناسبة؛ فذات 
مرة أرسل لى حبيب قلب بقرة حقيقى مغروس فيه سهم حقيقىء وقد وضعه فى كيس 
من البلاستيك حتى لا تقطر منه الدماء. فقد كان يعرف أننى أحب الشعر. 
أما لقائى الأول مع القصائد التى تتعرض لمطالب الموتى فكان قراعتى لأشهر 
قصيدة كتبها شاعر كندى, فقد كان مقرر علينا حفظها فى المدرسة. وهى قصيدة 
لم يُنظر إليها عادة فى إطار التفاوض مع الموتى؛ بل اعتبرها الدارسون من الشعر الورع 
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الذى يهتم بإحياء الذكرى؛ ولذلك كانت تطل علينا بطلعتها الكئيبة كل عام فى يوم 
ذكرى شهداء الحريين العا لميتين, فى الساعة الحادية عشرة من اليوم الحادى عشر من 
الشهر الحادى عشر. والشهر الحادى عشر هى شهر نوفمبرء وفيه يوم ميلادى؛ الذى 
كان يسوعتى دائمًاء ألا أجد فيه شيئاً أضعه على كعكة عيد الميلادء فهو ليس مثل شهر 
مايى بزهوره, وليس مثل شهر فبراير بقلويه [ففى الرابع عشر من ذلك الشهر يحتفل 
العالم يعيد الحب ] ولكنى اكتشفت وقتها أن شهر نوفمير يسيطر عليه من الناحية 
الفلكية برج العقربء وهى رمز الموت والجنس والبعث. (ولكن لم يساعد ذلك كثيراً فى 
لماذا تلك الأمور الثلاثة مجتمعة؟ فما علاقة الموت بالجنس والبعث؟ يحتاج ذلك 
شرحا مستفيضًاء ربما يستغرق هامشًا طويلاً أو لعله يشغل كتابًا كاملاً قد يكون 
كتاب فرازر "الفصن الذهبى" 10 601060 1518, ولكن الآن إليكم القصيدة - 
وعنواتها "فى حقول فلاندرن" 19105 51300605 1 من تاليف جون ماك كراى: 
فى حقول فلاندرز تتطاير زهور الخشخاش 
بين الصلبان المصفوفة صفا صفا 
والتى بها يتعين مكانناء وفى السماء 
ويضيع صوتها وسط دوى البنادق فى الأسفل . 
إننا نحن الموتى. منذ بضعة أيام قليلة 
كنا نحياء نشعر بالفجر ونرى وهج الغروب 
كنا نحب ونحبء والآن نرقد فى حقول فلاندرز. 
واصلوا حربنا مع العدو: 
وها نحن بأياد عاجزة نلقى إليكم بالشعلة ؛ 
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لتكون لكم ولترفعوها عاليا. 
وإذا خنتم عهدنا نحن الموتى 
لن ننام؛ رغم أن الخشخاش ينمو 

فى حقول فلاندرزل”" . 

لاحظ كيف يترسخ وجود الأحياء فى الزمن» بين الفجر وغروب الشمسء بينما 
يترسخ وجود الموتى» بتشديد اللفظء خارج الزمن. لاحظ أيضا تهديدهم بالثار من 
الأحياء إذا لم يحترموا شروطهمء فالأفضل أن نقعل ما يطلب مناء لأننا لا نريد موتى 
مسهدون يعسعسون فى المكان. ريما تظنون أن هذه القصيدة لا تذكر طعاما خلاف 
زهور الخشخاش المستديرة الحمراء مثل طعام الموتى: ولكن فلتلاحظوا ماذا يريد 
الموتى. نعم إنهم يطلبون دما كما هو مأثور فى التراث. إنهم يريدون دم الأحياءء 
أى على أقل تقدير يطلبون المخاطرة بذلك الدم من أجل قضيتهم. 

عندما نُشرت هذه القصيدة للمرة الأولى ساد الظن بأنها تدعى إلى الاستمرار فى 
محارية الأجانب الموالين للإعداء أثناء الحرب العالمية الأولى. ولكن ثمانون عامًا مرت 
على تلك الأحداث؛ فلى كان هذا هى كل مضمون القصيدة لفرغت من طاقاتها منذ زمن. 
ولكنها بقيت لتجسد نموذجًا بالغ القدم ويالغ القوة» فبقاؤها يرجع إلى قوة كامنة فيها. 
تقول القصيدة إن للموتى مطالب لا يمكنك طرحها جانبًا ولايمكنك التخلى عن الموتى؛ 
فلايد من أن تكون من الحكمة بحيث تآخذ كلاهما مأخذ الجد. 

إن استدعاء الموتى والتعامل معهم عبر البرزخ استحضارا لأرواحهم أمر يمكن 
التعامل معه ‏ فدائمًا هناك برزخ يفصل بين عالمهم وعالمناء ولذلك نرى رموز السحر 
على مخازن الغلال القديمة فى بنسلفانياء ولهذا السبب أيضًا يرسم الناس دائرة حول 
أنفسهم إذا استحضروا المؤتىء واعتقد أنه لهذا السبب أيضا جلس أوديسيوس شارعا 
سيفه؛ فكما هى مأثور فى كثشير من المعتقداتء لا تعبر الأرواح ما هو مصنوع من 
معدن. وعلى أقل تقدير يمكنك التحكم فى الموقف بعض الشىء. فحتى حينما يحضر 
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الموتى من دون دعوةء كما فى حالة والد هاملت, فمن المعروف أنهم يذهبون بمجرد طلوع 
النهاز. أما أن تعبر أنت إليهم فى عالمهم بدلاً من التعامل معهم فى منطقتك الخاصة 
- أى فوق الأرض - لمجازفة تعرضك لمزيد من المخاطر. إنه يمكنك القيام برحلة من هذا 
العالم إلى عالمهم. فبوسعك أن تهبط إلى أرض الموتى وتخرج عائدًا إلى أرض الأحياء. 
ولكن: هنذا ليحت إلا إذا كته محط؟وطا توكها تقول عرافة كوياى لاننناس: فيل 
قيامهما بهذه الرحلة فى الكتاب السادس من "الإنيادة" , 
الطريق سهل إلى أفرنوس؛ فبوابات مملكة الموت المظلمة مفتوحة 
ليلاً ونهارًا؛ أما أن تعود أدراجك لتجد طريق عودتك إلى ضوء 
النهار» فتلك هى المهمة الشاقة!'" . 
ويتعبير آخرء إنها مهمة دقيقة ومعقدة ‏ فمن المحتمل أن تحبس بالأسفل ‏ وفيها 
أيضًا اختبار لمدى جلدك وصبركء وريما لهذا السبب يقوم بتلك المهمة عدد كبير من 
الأبطال والبطلات فى مأثور التراث الفربى وغيره من المأثورات التراثية. فلماذا يقوم 
هؤّلاء الأبطال بتلك المهمة؟ لماذا يجازفون؟ يرجع ذلك لأن الموتى يملكون الكثير مما هى 
ثمين ومرغوب ويسيطرون عليه فى عالمهم السفلى المحفوف بالمخاطرء ومن بين تلك 
الأشياء ما قد تحتاجه أنت نفسك أو ترغيه. 
ونا'هى هزه الأشياء الؤنهاذ حقول إنيناة القروة والعرقة وقرضية الصارعة وحن 
شرير والعثور على الأحباء والمفقودين. ليست هذه القائمة من قبيل الحصرء لكنها تضم 
أهم ما يسعى إليه من يقومون بمثل هذه الرحلات. ويالطبع يمكن أن يحصل المرء على 
أكثر من شىء واحد مرة واحدة. فيمكن أن تحصل على الثروة وتعثر على الأحياء 
والمفقودينء أو قد تجنى المعرفة بالإضافة إلى محارية الوحشء أى ريما تحصل على 
توليفة أخرى من هذه الأشياء. 
وفى مجال الثروة أذكر ذهب الجانء تلك المادة التى تتحول إلى فحم فى الصباح, 
وأذكر أيضًا الثروة التى يحرسها الأجداد الصينيون» وكى تحصل منهم على نقود 
حقيقية يجب أن تحرق نقودا ورقية حمراء! '" . ويأتى بعد ذلك تقديم القرابين حتى 
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يخللمق اللزكن خصنانا وقيرا فشكي أتزاع القروة كينو :من الغاله عدن امرك إلن 
العالم المرئى» وانطلاقًا من هذه الفكرة يقوم العرافون فى مجتمعات الصيد برحلاتهم 
الغيبية بحمًا عن أماكن الحيوانات المرغوب صيدهاء فالموتى يسيطرون على المحاصيل 
وبوسعهم أن يخيروك أين تجد حيوان الكاريبول"" . فعالم الموتى كهف للعجائب: إنه 
الكنز الذى عثر عليه علاء الدين. فهى عالم ثرى وغريب» يشبه مسكن إيريك» وحش 
الأويرا الرهيب فى رواية "شبح الأويرا” 53عءم0 أه صمامهطه 7556 وهى أيضًا مثل العالم 
تحت الأرضى فى حكاية خرافية تتصل بالموضوع بعنوان "الأميرات الاثنتا عشر 
الراقصات" "5ه55عء03ز,8 ودأءمج2 علاء/ا1 106 وهى من حكايات الإخوة جريم » 
فهناك تطرح الأشجار جواهر بدلاً من الثمار. ومثل حجرات الكنز التى يمتلكها 
بلوييرد» وهى وحش آخر يعيش فى باطن الأرضء لابد من التعامل مع الذهب والجواهر 
بعناية فائقة» فريما لمسها الموت نفسه. 
ذكرت بعد ذلك المعرفة. فحيث إن الموتى خارج الزمن؛ فهم يعرفون المأاضى ' 
والمستقبل. 'لماذا استدعيتنى؟" سؤال يوجهه الرسول صمويل للملك صول متخدًا من 
١‏ عرافة إيندور وسيطًال ') . لقد أقدم الملك صمويل على ذلك الفعل, الذى كان هى تفسه 

قد نهى عنه؛ لآنه أراد أن يعرف ما تدخره له المعركة القادمة (ويتضح فيما بعد أنها 
لا تحمل له خيرًا). ومن أجل معرفة المستقبل أيضًا سعى أوديسيوس وراء شبح 
العراف تيراسيس مزدوج الجنسء ومن أجل تلك المعرفة اندفع إينياس إلى عالم الموتى 
بمساعدة عرافة كوماى ليعرف ما ينتظر ذريته من مجد عظيم فى المستقيل. (وسعى 
ماكبث إلى الشىء نفسه؛ ولكن جاءت الأمور على عكس ما يشتهىء» فعن طريق ثلاث 
عرافات: انحدرن إلى مجرد ثلاث ساحرات عجائز قبيحات» يعرف ماكبث المستقبل 
المجيد الذى ينتظر نسل شخص آخر غيره) ٠‏ 

بالطبع قد ترتبط المعرفة مع الثروة» فقد تكون المعرفة عن كيفية الحصول على 
الثروة. وأول ما قرأت فى هذا الصدد من الأدب الحديث كانت قصة دى. إتش لورانس" 

8 " الحصان الهزاز الفائن" ععصم اللا ء5:هن! ودأكاءه8 166 والتى ظلت تراودنى منذ 
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ذلك الحين. إنها قصة معقدة, ولكن فيما يتصل بموضوعنا فأحداثها تدور كالآتى : 
امرأة جميلة لم يسعدها الحظ با مال وهى لا تحب ابنها الصغير. ويتلهف الصغير على 
بعض الحظ ليكسب به الثروة التى تشتهيها والدته. لعله يحصل بذلك على بعض الحبٌ 
منها. كانت لدى الصغير بعض القوى التنبئية» فداوم على ركوب حصانه الهزاز حتى 
تغشاه غشية. وعندما سارت الأمور على ما يرام صحبه حصانه إلى 'حيث يكون 
الحظ". وأصيح قادرا على معرفة أسماء الفائزين فى السباقات القريبة القادمة. ويذلك 
أصبح ثريا ولكنه لم يحصل على الحب. وفى نهاية القصة يتضح أن ذلك المكان 'حيث 
يكون الحظ" هى أيضا أرض الموتى: فلقد حضر الصبى إلى المكان: ولكنه هذه المرة 
لم يعد قادرا على العودة فمات. وكثيرا ما ينتظر هذا المصير من يقومون بالرحلة إلى 
العالم الآخرل*") . 
أما العنصر الثالث الذى ذكرته فكان مصارعة وحش شرير. فبين كهنة ديانة 
الشامان, تكون المعركة دائمًا مع شبح لميت» وإذا فزت يصبح الشبح إلفك وأنيسك, 
أما إذا خسرت المعركة فتصبح مملوكًا له. أو قد تكون المعركة مع أرواح الموتى من أجل 
السيطرة على التصصول!”" : وفى الأشاطين الى تدكل عالم الأبب يفبيق المفال 
ليصبح البطل أمام وحش أو اثنين. فهناك ثيسيوس 7165605 ومتاهته والمينوطور -115/] 
:0180 وييولوف 01اا860 ويحيرته الداكنة وأمه. وهناك أيضا بيليى باجينز -و83 وطاذ8 
5 ومباراته المبهمة تحت الأرض فى رواية تولكين 7011165 "الهوييت" 4أطذهلا 6م17 
ناهيك عن جاندالف 6300815 ويالروج 831:09 فى روايته "ملك الحلبة" ("' وبما مم1 
85 109 04 .أضف إلى ذلك السيد المسيح الذى هبط إلى الجحيم فى الأيام الثلاثة 
بين الجمعة الحزينة وعيد القيامة وحارب الشيطان وأنقذ جماعة من الصالحين الذين 
بقوا بها لآنه حتى مجىء المسيح لم يكن هناك مخلصض يخلصهم. 
ورابع الأشياء التى ذكرتها كانت البحث عن حبيب مفقود» وهى موتيفة تتكرر عند 
الحديث عن الكُتاب ودوافعم نحو الكتابة. وقد يكون الشخص المفقود ذكرًا. ومن أقدم 
الساعين بحنًا عن الحبيب المفقود كانت الإلهة المصرية إيزيس, التى جمعت فى حزنها 
الجارف أشلاء زوجها المذبوح أزوريس ويذلك أعادته إلى الحياة. 
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ولا تقل الإلهة الإغريقية ديميكر وت حايرت 6 عن إيزيس بطولة وشجاعة. فقد فقدت 
ديميتر اينتها يرسفونى 56هلامع56:5 يأن اختطفها هادز 3065/!, ملك العالم السفلى. 
ولكن ديميتر كانت لها قدرة كبيرة على المساومة. فقد كانت إلهة الإنبات والإثمار, 
فأصدرت أوامرها يأن يتوقف كل شىء عن الإنبات والإثمار حتى تعود الابنة المفقودة. 
ووافق هادز على إعادة برسفونى شريطة ألا تاكل شينًا أثناء إقامتها تحت الأرض. . 
ولكن لسوء الحظ تناولت يرسفونى سبع حبات من ثمرة رومان ‏ وهى إحدى الأنوع 
المستديرة من طعام الموتى. فحظر تناول طعام الموتى موغل فى القدم. وعن رحلة الإلهة 
إنأنا إلى اليم تقول أبيات من بلاد'ما بين التهزية[1", 
سيقدمون لك ماء من النهر 
سيعطونك حبوبا من حقول الموتى 
فلا تعناولى تلك الحبوب 
دوميوزى 01000021 وأخته جشتينانا 66511038828 إلى حل وسط بأن تقاضى إنانا جزءًا 
من العام فى العالم السفلى وجِزْءًا آخر فوق الأرض - ولذلك وجد الشتاء. 
أما أورفيوس 0©5م0, الموسيقى والشاعرء فقد ذهب إلى العالم السقلى بحدًا 
عن زوجته المتوفاة يوريديسى علاط 2 وتمكن من عقد مفاوضات تاحجحة مع حكام 
العالم السفلى: فقد فتنهم بأغنياته فوافقوا على أن يستعيد يوريديسىء شريطة 
ألا ينظر إليها فى طريقهما إلى عالم الأحياء. ولكن فى الطريق خارت عزيمته وخرق وعده؛ 
فخفقت يوريديسى عائدة إلى فجوات الظلام. فعليك ألا تأكل طعام الموتى وعليك أيضًا 
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إنها رغبة إنسانية عميقة أن نذهب إلى عالم الموتى لنستعيد إلى عالم الأحياء 
شخصا رحل إلى هناك؛ وهى أيضًا أمنية محرمة عزيزة المنال. ولكن بالكتابة نبعث 
بعض الحياة فيمن رحل. ففى "تسع مقالات دانتية" [نسبة إلى الشاعر الإيطالى دانتى ] 
"855215 عنال1أأدع6221 ممأل" لكل يطرح خوخيه لويس بورخيس 801065 5أنانا #ونول, 
رؤية مثيرة للاهتمام؛ فيرى أن دانتى إنما كتب "الكوميديا الإلهية" بأجزائها الثلاثة 
- "الجحيم' و"المطهر والفردوس" - وينائها المعقد الممتد ليستحضر فى عينيه لمحة من 
معشوقته بياتريس ويعيدها إلى الحياة فى شعره. فلأنه يكتب عنهاء ولهذا السيب وحده 
تتمكن بياتريس من الوجود مرة أخرىء فى عقل الكاتب والقارئ على حد سواء. وكما 
يقول بورخيس: 
لا بد من أن نقنع بحقيقة لا جدال فيهاء حقيقة واحدة بسيطة وهى 
أن المشهد برمته من نسج خيال دانتى. إننا نراه حقيقيًا أما هى 
فلا يعتبره كذلك. (فالحقيقة بالنسبة له أن بياتريس كانت حية 
ثم حضر الموت فخطفها منه). فقد دفعه غيابها الأبدى ووحدته. 
واريما هوانه أيضاء إلى أن ينسج المشهد ليتخيل نفسه معها!"؟) . 
بعد ذلك يعلق بورخيس على "نظرتها العابرة وابتسامتها الخاطفة" و"إشاحة الوجه 
الأبدية". وكما حدث فى قصة أورفيوس - الشاعر الذى لا سلاح له سوى شعره ‏ يدخل 
دانتى عالم الموتى ويسافر عبر الجحيم ويصل إلى الحقول الإلوزيونية 05اها «ؤأهلااع 
[ الجنة فى الأساطير اليونانية القديمة أى ما يضاهيها ]» ويعثر على حبيبته ليفقدها مرة 
أخرى إلى الأبد. وكما انصرفت ديدى عن أنياس ويوريديسى عن أورفيوس انصرفت 
بياتريس عن دانتى. فلا يهم إن كانت فى الجنة أو كانت سعيدة ‏ إنما المهم عنده أنه 
فقدها. ومع أنه استعادها إلا أنه فقدها ثانية. فقد لا نرى نهاية كتاب الفردوس نهاية 
سفيدة إلا إذ1 إمححا التطوو قعثاة 
وإذا أمعنا الفكر وجدنا أن هذه هى الحال مع النهايات السعيدة فى شتى 
الروايات. يقول توماس وولف 1هللا 1501135 إنه ريما لا تمكنك العودة إلى الوطن, 
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واكم كد 0 شينًا 0 بالكتاية عنه. ا د 
العيش فيه. 
يسود الاعتقاد بأن فرجيل أول كاتب يقدم رواية كاملة لما يحدث فى العالم السفلى 
"الإنياذة": 
أيا أيها الآلهة التى تحكم مملكة الأرواح! أيها الأشباح الصامتة 
أيا أيها العماء, أيا نهر فليجثون! أيا تلك المساحات البكماء 
الممتدة من الليل المظلم! 


هبونى قدرة أحكى بها ما سمعت! لعلنى برضاكم أبوح بما يدور 
فى أعماق سحيقة من دياجى عالمكم 0 
افبوكن ندورة سكن يو للق أروع 1177“ قل تس اندها لاف الكافية ورننا 
تظن أنه كان هناك بالفعل. وريما لذلك أيضًا ل 
فى "الجحيم': فعندما يزور المرء موقعًا غريبًا يفضل أن يصطحب معه من زار المكان 
من قبل؛ وخاصة من يعرف طريق العودة ‏ وهى أمر تعظم أهميته عند القيام برحلة 
لمشاهدة معالم الجحيم. 
فى مجموعته 'سوناتات إلى أورفيوس" يجعل ريلكه الرحلة إلى العالم السفلى 
شرطًا ضروريًا كى يصبح المرء شاعرً. فالقيام بتلك الرحلة ضرورة لا غناء عنها. 
وأرفيوس هو نموذج الشاعر المحتذى؛ وهى من يستطيع الحصول على المعرفة التى 
يسيطر عليها العالم السفلى ويعود بها إلى عالم الأحياء» ومن ثم يهبناء نحن القراءء 
مزايا هذه المعرفة. يقول ريلكه عن الشاعر أورفيوس فى السوناتا السادسة (الجزء 
الأول): "هل هى من هذا العالم؟ كلا فقد جاءعت/ طبيعة نفسه الفياضة من كلا العالمين". 
وفى السوناتا التاسعة (الجزء الأول) يشرح ذلك فى إسهاب: 
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عليك أن تكون بين الأشباح, . 

تعزف على قيثارتك هناك 

إذا أردت بصيرة تصنع بها شعرًا خالدًا. 

عليك أن تجلس مع الموتى وتأكل معهم؛ وتشاركهم طعامهم من 
أزهار الخشخاش, 

إذا أردت ذاكرة 


تحفظ يها أرق الألحان... 


فلينقسم العالم نصفين 
قبل أن تصفو الأصوات وتنزع نحو الخلود9؟؟) , 
فهذا الشاعر لم يزر العالم الآخر فحسبء إنما شارك فيه أيضًا. فله طبيعة 
مزدوجة تمكنه من تناول طعام الموتى ثم العودة منه ليحكى الحكاية. 
ذكرت أنقًا أنه ساد الاعتقاد بأن فرجيل أول كاتب يقوم بالرحلة إلى العالم 
السفلى - أى أنه قام بالرحلة الخيالية ليرويها. فهو يروى عن رحلته ويحكى غيرها من 
القصص التى سمعها تروى هناكء فمن نزلاء الجحيم؛ وليس المطهر أو الجنة؛ سمع 
دانتى أكثر القصص وأفضلها . . وكم هى مروعة فكرة أن يكون الجحيم هو المكان الأيدى 
حيث نتمكن دوما من الرواية والحكى عن الذات» بينما الجنة هى المقام الذى نتخلى فيه 
عن الحكى ونتحلى بالحكمة. 
والآن أود أن أطرح نموذجًا للكاتب المغامر تحت الأرض الذى سيق النماذج 
السابقة بزمن طويل. إنه بطل بلاد ما بين النهرين جلجامش. ولكن القصيدة الملحمية 
التى كان بطلها جلجامش لم تفك شفرتها حتى القرن التاسع عشرء ».ومن ثم قلما نزعم 
أن له تأثيراً على فرجيل أى دانتى» فهى إذن يمثابة قضية قياسية اعتمد عليها دودلى 
يونج فى أطروحته عن العلاقة الأساس بين الحافز نحو الكتابة وتدوين الأشياء و بين 
الشوقومن الو ش ْ 
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فى الجزء الأول من القصة ينشغل جلجامش ‏ وهو ملك نصف إلهى ‏ بتخليد 
اسمه إلى الأبد. وكان له صديق يدعى أنكيدواء وقد أحرز الاثنان معًا مآثر بطولية. 
ولكنهما أهانا الإلهة عشتار ‏ إلهة الجنس والموت ‏ ومن هنا كان الموت مصير أنكيدو. 
فكان عليه أن يهبط إلى العالم السفلى القمىء. حيث يأكل الطين ويتغطى بريش طير 
كرنه الرائمة. 

انفطر قلب جلجامش على صديقه حرْنّاء فهو لن يستعيد أتكيدى مرة أخرى؛ وامتلأ 
قلبه خوفًا من الموت. فانطلق يبحث عن سر الحياة الأبدية» عن إنسان لم يمت أبدا . 
جال فى البرية ووصل إلى قلب جبل مظلم ثم دخل حديقة تحمل أشجارها جواهر 
عوضًا عن الثمار وأخيراً عبر مياه الموت: وعثر على يوتنبشتايم» الرجل الخالد» الذى 
حكى له عن قصة الطوفان وأعطاه مفتاح الحياة الأبدية. ولكن جلجامش فقد المفتاح 
فكان عليه أن يرتد فى طريقه الطويلة عائدًا إلى مملكته. وهناك كانت نهاية الرحلة: 
'فلقد بلغ الحكمة وانكشف له ما غمض من الأشياء وعرف خفايا الأسرارء وعاد إلينا 
بحكاية الأيام السابقة على الطوفان. لقد ذهب جلجامش فى رحلة طويلة أضناه فيها 
التعب ونال منه الجهدء ولكنه عاد لينقش على الحجر القصة كاملة"7**) , 

كنت أتحدث عن ذلك منذ فترة طويلة فى حفل عشاء مع مجموعة من الكُتاب. وقلت 
إن 'جلجامش أول كاتب عرفته البشرية. فقد أراد أسرار الحياة والموت, فاخترق 
الجحيم: وعاد» ولكنه لم يقز بالأبدية: فكل ما عاد به قصتان ‏ إحداهما عن رحلته. 
والأخرى قصة إضافية عن الطوفان. وهكذا فالشىء الوحيد الذى عاد به بالفعل هو 
القصتان. لقد عاد مكدودًا منهوكًا ثم دون كل شىء على الحجر." 

فعلق الكُتاب "حقًا. هذا كل شىء. فأنت تذهبين وتحصلين على القصة: وينال 
منك الكد والتعب, ثم تعودين وتدونين كل شىء على الحجر. أى لعله ما يشبه الحجر بعد 
االسؤدة الشادسة :” 


3 لامك 3 6 0 
وسألت "أذهب إلى آين؟ 


فقالوا "إلى حيث تكون القصة" 
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وأين تكون القصة؟ إنها ترقد فى الظلام. ولذلك ساد الاعتقاد بأن الإلهام يأتى فى 
ومضات. فالانغماس فى الرواية ‏ أى فى خطوات كتابة عمل روائى ‏ سبيل مظلم 
ا وهو ما يعرفه الشعراء مراك وماتون عبن الطرق 

يقول 4 إتقن لوواننسن: ا بعالم الأرواح السفلى» فى 
قصيدتة: 

ناولنى الجنطيانا 
زهور جنطيانا من بافريا 
دعنى أسترشد بالشعلة الزرقاء المتشعبة لتلك الزهرة 
بينما أهبط الدرج متكاثف الظلمة 


حيث تتقابل الزرقة مع الزرقة فتقعم وتتكائف 
وحيث ذهبت برسفونى.. **) , 

ولكن لماذا يرغب الشاعر نفسه فى هبوط ذلك الدرج المظلم؟ إنه لم يجب عن 
السؤال فى قصيدته؛ ولكنى أزعم أن ذلك ليس بسيب رغبته فى الموت. فهو إنما يهبط 
ذلك الدرج لأنه شاعرء وعليه أن ينزل إلى العالم السفلى ليقوم بمهمته. فلايد من أن 
يشارك فى العالمين» كما قال ريلكه. 

يحرس العالم السفلى الأسرار. فهى يطوى خفايا الماضى ويضم كل ما ترغب فى 
معرفته. إنه يضم كل القصص أو معظمها. وكما تقول الشاعرة جوندولين ماك إيوان: 
'فناك شئء ما بالأشقل تزيده أن يروى "7" ووراءالذافع نفسهة يسعن الشابع بين 
الموتى المزداثين بالجواهن - مزدوجى الجنس مث العراف تبريسياس - فى قصيدة 
أدرينى ريتش "الغوص فى الحطام" عاععءلالا عط 10م1 ومابااط : 
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هناك سلم متحرك. 
والسلم دائما هناك.. 
نعلم سبب وجوده 
نحن الذين استخدمناه... 
عليه أنزل قابطا 
أتيت لأتفقد الحطام. 
الكلمات مقصدى 
الكلمات خرائطى . 
أتيت لأرى ما حاق من دمار 
وما عم من ثروة... 
أنيك هن أجل: 
الحطام وليس قصة عن الحطام 
من أجل الشىء نفسه وليس حكاية أسطورية عندا") 
وكذلك كتبت الشاعرة آن هبرت من مقاطعة كويبك بكندا قصيدة رائعة فى هذا 
المعنى. القصيدة عنوانها "مقبرة الملوك" ووهكا ؛ه طدمه7 156 وتدور حول طفلة حالمة 
- فتاة "ولدت والدهشة معها" - تنزل قبرًاء عبر متاهة تحت الأرضء حاملة قلبها على 
كفها فى هيئة صقر أعمى. وهناك وجدت الموتى من الملوك وعرفت حكاياتهم؛ فسمعت 
'بعض المآسى المنسوجة حكاياتها فى صبر" والتى تبدى الآن دررًا فى عالم الفن. وفى 
طقس من طقوس الموتى التى يمتصون فيها دماء الأحياء. حاولوا قتلهاء ولكن حدث 


نوع من التيادل؛ فقد دفعت الفتاة الموتى بعيدا عنها وتحررت . وكانت النتيجة أن بدت 
على قلبها - ذلك الطائر الأعمى - علامات القدرة على لاو 11م 
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حصل الموتى على الدماء. فمن المسلم به أنهم يشعرون بالجوع والعطشء كما 
ذكرت آنقا. وفى المقايل حصلت الشاعرة على فراسة التنيؤ والقدرة على الاستشفاف 
واكتمال هويتها كشاعرة. إنه اتفاق قديم. 

يععلم الكدات حميدا هن الموكي فظانلا انك عع قانت تف فك افحال قن 
سبقوك من الكتاب» كما أنك تشعر بأنهم يحاكمونك ويحاسبونك. وأنت لا تتعلم من 
الكتاب وحدهم ولكنك تتعلم أيضًا من الأجداد فى شتى صورهم. وحيث يسيطر الموتى 
على الماضى فهم يسيطرون على القصص ويعض أنماط الحقيقة أيضًا - وهى ما يطلق 
عليه ويلفريد أوين "الحقيقة غير المروية"10*) فى قصيدة له عن العالم السفلى بعنوان 
"اللقاء الغريب". ولذلك فإذا عزمت الانفماس فى الحكى فعليك التعامل؛ عاجلاً أو آجلاً 
مع طبقات سابقة من الزمن. فحتى لى كان ذلك الزمن هو الأمس فهو ليس الحاضر. 
هو ليس الزمن الحاضر الذى تكتب فيه. 

يجب أن ينتقل الكُتاب جميعًا من الزمن الحاضر إلى زمن "كان يا ما كان"؛ 
عليهم الانتقال من هنا إلى هناك؛ يهبطون جميعًا إلى حيث تُحفظ القصصء ويحرصون 
ألا يأسرهم الماضى ويجمدهم. يسرقون أو يختلسون ٠‏ أو يطالبون باسترداد ما لهم, 
فالأمر يعتمد على زاوية النظر إليه. يحرس الموتى الكنزء ولكنه كنز عديم الجدوى ما لم 
يعد إلى أرض الأحياء ويسمح له بدخول الزمن مرة أخرى - أى يدخل عالم الجمهور, 
عالم القراءء عالم التغير. 

ولنواصل لإيضاح ما لم يفصح عنه القول. فنتحدث عن الإلهام أ عن الغشية 

ورؤى الأحلام أى عن تمائم السحر والابتهالات» فكلها ترتبط بتراث الشعر قديم العهد, 
ومن هنا نتقدم خطوة للحديث عن دور الشاعر فى التنيؤ والاستشفاف. قد تكون فى 
هذه العبارة الأخيرة استعارة بالطبعء ولكن إذا كان الأمر كذلك فهى استعارة ذات 
دلالة محورية للكتاب على مدى زمن طويل. 

إذا تناولنا مثل هذه الموضوعات بشىء من التسرع الناتج عن الدهشة قد يسفر 
الأمر عن بعض الفموض أو الادعاء المبالغ» ولكنى سأحاول أن أضفى بعض الوجاهة 
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على وقائع الأحداث بأن أترككم مع كلمات علامة كبيرء هو المؤرخ الاجتماعى الإيطالى 
كرلو جينزييرج » من كتابه "النشوة: فك شفرة الاجتماع السرى للساحرات" 
متقططج5 'وعطاء] ]لاا عطة ومامع طماعءط:وم351أدوء2 
إنه ليقين لا يتطرق إليه شك... أن هناك تشابهًا كبيرًا يريط بين 
الأساطير التى اندمجت فيما بعد فى اجتماع الساحرات السرى. 
فجميعها تدور حول تيمة واحدة: الذهاب إلى عالم الموتى والعودة 
منه. فقد لازمت تلك النواة الأساسية للحكى الإنسانية على مدى 
آلاف السنين. ولم تتغير تلك البنية الأساسية مع ما قدمته 
المجتمعات المختلفة, سواء منها ما قام على الصيد أو الرعى 
أو الزراعة, من إضافات وتنويعات تفوق الحصر. فما علة هذا 
الاستمرار؟ ربما تكون الإجابة غاية فى البساطة. فأن تحكى 
يعنى أن تتحدث هنا والآن بسلطة تستمدها من أنك كنت هناك 
فى ذلك الوقت (حقيقة أو مجارًا). فبالمشاركة فى عالمى الأحياء 
والموتى» وفى مجالى الرؤية والخفاء. ندرك سمة خاصة من سمات 
الجنس البشرى. ونحن هنا لم نسع إلى تحليل حكاية واحدة من 
حكايات كثيرة إنما هدفنا تحليل القالب الأصلى لشتى ما يمكن 


روايته من حكايات!”! . 


وكما يرى أساطين المعرفة فى هذا المجالء فمن السهل أن تذهب إلى هناكء ولكن 
من الصعب أن تعود» وعندئذ لابد من أن تدون كل شىء غلى لوح حجرى. وأخيرا فإذا 
ليزوق ا لجكاية 
وسأعطى الكلمة الأخيرة للشاعر أوفيدء الذى أنطق عرافة كوماىء لا لتتحدث 
عن نفسهاء بل ريما لتتحدث عنه أيضًا وعن آمال جميع الكّتاب ومصائرهم: 
ولكن سيترك القدر لى صوتى 
وبصوتى سأدرك ١‏ لشهر ةّ )01 
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الهوامش 


إأواط ممه «معوولط ه ودرومم "بأتطوتلا غ2 6005 هط 16 بعنزورط قث" ,(.قمةئ!) 5300215 .كلا (1) 
.5 .. ,(1971 بمأباومعط :مممما) وأميداممهد12// م4001 «رم را 


ب(.ولع) زوجاع'0 تنوطم8 لمق ممقطصااع منوطعنه "رطاهء2 أه ملطة فط!" ,عممع ينها .ل .نا (2) 
رممعملم تارملا علة) مولاتلة لممعوة ,لوووط مبعوهال! آه بزوماهطامم ومخرمل! 116 
.372-3 .مم ,(1988 


وم رمم /ع لاما ممه موصيوه8 176 :0اه7 وءزنا1 وجرعمج ,"ااعللا عط!" ,ممذيعذمعوالة بلول (3) 
.3 .م ,(1981 بوععرط لإأزويع/ااصنا 01010 :010010 1) /3516 015 


معاء6 ام 16 :و ماع طترء 86 وممررة8 "رعوقالا/ا موافصا مح أه ومتهصعء8" ,لإلرباط لم (4) 
.53 .م ,(2000 ,ومتطةتاطبه عنامطيوط :80 كايو وئأع0ذا/!) زنط لم ورو0] 


وصرومم لونعهاه5 " ,[لصقط لام أه كلهم عط مزمم؟ رمز :15 عكل12]" بصهتذاع0صةا/ا مزو0 (5) 
.7 ,(1975 1101© 300 ,511815 ,3231غعا عازه / نلو لا) 

(1) تحمل تلك المسرحية التى تعود إلى القرن السادس عشر اسم بطلها إيفرى مان. ويهذا الاسم يرمز البطل 
إلى كل الناس أو الشخص العادى. فكلمة 61/61/1721 فى اللغة الإنجليزية تعنى الشخص العادى 
فتحمل بذلك دلالة عامة بمعنى أنها تشير إلى كل الناس. ومن ثم فما ينطبق على بطل المسرحية ينطبق 
على كل الناس. (المترجمة) 

(1) يشير الاسم إلى الصداقة الحميمة التى تحمل معنى الرفقة والمودة؛ ومن هنا يرمز هذا الاسم إلى معنى 
الكلمة" م1١|1010/5ا18‏ (المترجمة). 

-صها) طايزابل علزهمم إن روصرصرمر6 أوءزرماوزلط م :وو6000 وازطللا 716 ,6190/65 ه500 (8) 

.(1952 ,عطقا ممه عطوط تحمل 


كاملا لاك [١ا)‏ هلالا 300 عباه | أه ووزمواقعع 7876 :536190 1856 01 0719(05 ,ومناه ل لإعالناما (9) 
.(1991 رؤوعرم 5'متايقاا .51 


.م ,(1996 ,أممصكا .ى لع1اق :مأممره 1) وووما رملا جه إأوع ,للحم هناعقا/ا عاميقا/ا-مصثة (10) 


205 


.6 ,(1998 ,رطممكمكا .خم لعر لام :010110 1) موعلا 276 نم1 الاول ]لاا م وصائصا مطمل (11) 


لاوا 0 010)»ر0 786 "ركاطونا" ,(.قصةأ لمة 260 لاأومنتا للدمم8 ,لامكاعط© ممكمم (12) 
.208..م ,(1980 بكق6مة لإازو زه امنا 0010) 1888-1889 510/6 اا ونرنزم/ا 


1طصباما حصنأ ااثلالا برط 'دوأميولق/ا عطاره] أضع7ها لمم "ربعم 5عاأأعذمب طأدعل ه ندع] هط" (13) 
1 (1465-1513 .ع) 


0150 612606 طأأبنا مم1أأ52)علاممن مز املع (14) 

ليله للاستزادة فى هذا الموضوع انظ ر/رى: 
العكاعوداء5 كانه لا برع ل!) وماصقو/! 300 طالزيا ,تعوتممط لزلمعلالا 200 55بة 51 -أياعا علنةا6 
.(1995 ,5كامم8 


(17) نطق هذه العبارة والد هاملت الذى مات مقتولاً 
لاا عمع50 ,أ أعظ بأعاجرواط ,عنهعمدعاقط5 مذ زا ألا 
.ألا © ,لا أعظ ,١اا‏ مبوطعزى ,عنهعمد عله ط5 مزاللا (17) 
(14) فلننظر مثلاً إلى البرتقال الذى يقدمونه فى الصين للموتى. 
وكذلك الفطائر المستديرة التى يخبزها المصريون ويوزعونها فى المقاير (المترجمة) 
(19) انظ ر/رى: 
.64-5 .مم ,(2000 ردممتاعع:01 نولا بكاره ل بمولا) مونارعلا ,(.كصم) عوانذا أعططوزانا ,لأوطهة5 .6 .للا 


-/50 ,(118115) ونناهل 01/10 ,'[وأقن عط رهلا 107هنةا علطا أه مط ذا] 6" رعكلاتظ وتوا يعصتوهة (20) 
,(1987 رووعرط بإأأورع لاملا لقلاعاوع لاا :تالا رعلاممول) اعوط ,دورعزم0 م عاوم 


(١؟)‏ انظر/رى على سبيل المثال قطرات الدم الثلاث الناطقة فى 
6 إ )1 © ,(.6150) لابااهت عنتمرموط "رارز ه6ومه60 هط[" ,رمصسلرة 5وطامر8 موم+ 
-404 .مم ,(1972 ,ممع طتصوط كاك لا نمع لا) ععاق 7 نولو 'و جردم 


اقاناصه2 «أ5لاامء5 0مة وزاومع 756 "رورهأةز5 2 ع15 " ,(لع) لاتط© ععصول و5أعموع (22) 
.128 .ثم ,! .أملا لمع لاأو 021 حاو( الام مء مم ,عله يكاره/ بمو ل١)‏ وموااجح8 


0016 756 ,(.ملأمأ) منام© عأورلوط ,”5016 ولأوماكة مط1!" ,سمل 5يعطامر8 (23) 
.148-50 .مم ردعات 1 نملو 'وجرجو زر 


(5؟) ".00عنهقا أ0 5116615 116" انظر/ى الأغنية الشعبية مجهولة المصدر: 
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.ا عمعء5 ,لا اعم أوادمرواع (25) 
.لاز همعن5 ,األاعم ,طاعوطءو/! (26) 
(59) انظ ر/رى على سبيل المثال: 
-مما) ععزرم51 0167 وضع معياه ا موجمعء0 عم7 ,"زعنام ا مومع عط" ,معلراه8 لاتعطه2ااع 
.(1945 ,همة© صهطأقصمل :000 
(0؟) انظ ر/رى: 
بووع]ظ مومع :للة ,اأعبوهمملط) لمواطكمو/ا مه ووررماع 756 "رعتموروعممرههص" بكاعناا و5أنام ا 
.28 .م ,(1971,1975 
انظررى أيضمًا الخمر الحمراء بلون الدم والشكل المستدير لرقائق الكعك فى قربان العشاء الربانى المقدس 
عند المسيحيين. 
,لأوصعطم توه ا) ,الا عامه8 عزمه8 ,لزءع5ق/[ل0 0 6 ,(.قمة2!) نونظ .لا .ع ,تعصمط (29) 
.0 .م ,(1991 


:أه0 ه10 ) وجرومط روطان ممه 116/05 وروومواع م/ بطلا ,عقننءلا مطمل .ام0-.أنونا (30) 
11-2 .مم ,(1919 ,5وولءظ لصذخَأ اللا 
بلإقلهةاطناه0 كرولا بنع!!) الا »1م80 ,اأوآلا #ه 4606/0 786 ,(.5م8؟!) و5أللاع |-/ز03 .0 (31) 
.126-9 1065| ,133 .م ,(1952 ,80001 بتصرف من الكاتية) 
إففة وغاليًا ما تطبع عبارة "عملة نقدية من جهنم على هذه النقود التى تحرق فى طقوس احتفالية خاصة 
(؟؟) جاء ذلك فى رواية لإليزابيث مارشال توماس 7505035 /1/3]1502 1أ12806اع عن الصيادين فى 
عصور ما قبل التاريخ» بعنوان: 1 
(1991 رعكاه80 أعكاعمط يعارو لا يبع لا) مممالا ,ع 56/506) . 
)2( .28:15 اعنااصة5 1 
(5؟) انظر/رى: ترتيبات العالم الآخر فى 
.(1984 ,لمقاصة8 تكازه لا ببرعلح) وعوطروع أه 0:قع//الا ل ,مأناقع ا .كا جابن5ىنا 
(1؟) انظ ركرى: 
(1984 ,رصقامة8 لت 
وأيضا: 
سطع |زلالا :عأ د8 أطوألع( 116 ,(.قصتق]) أطعوول 1 مطمل 300 أطعععلع7 عقرصم روعنطعمأ6 06 


رع المصتتحا8) عء نامع طأمعع1ع/ا 5 10ج طاموة :5 وما ما كثانا © مواق وم 300 61ت 
.(1992 ع2 /[اأقرع/ااصنا قمكامهط عضطامل :نالا 
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(0؟) هوييت 1000(1! هى أحد الكائنات المتشابهة التى ظهرت فى رواية جى آر آر تولكين مه أااه7 8 8 ل 
وهى تشبه الإنسان ولكنها أصغر حجما كثيراً وتعيش فى حفر تحت الأرض. تابع تولكين هذه الكائنات 
فى روايته التالية ملك الحلبة 81795 406 01 0/0! والتى كتبها أساسًا للأطفال وظهر فيها عدد من 
الشخصيات السحرية الغريبة مثل الهوبيت والساحر جاندالف . 6300816 (المترجمة). 

“0181م 5ع آ// ألعاع لم جرم؟! أأعلط! 270 معننوع1] أه وجرعوم "رااع ل 16 لإعصنامل 5ن ممهص| (38) 

.145 .م 

5531/5 ©6501 عطللا" ,(.قصقئ! ,.لع) ععوىعطمواعللا أمزذاع ,802065 ذ5آبنا عوورمل (39) 

ضع رعققها معالة :مملمما) 1922-1986 ممزاعزاع مملق :بمهرطنا ألهأه7 786 ,"1945-1951 

.267-005 .هم ,(1999 رووعم2 رأنان0 


(0) 304 .م المرجع نفسه . 
هناك العديد من نماذج الكتاب الذين يستخدمون كتاباتهم لاستعادة شخص مفقود. ومن ذلك ثلاثة كتاب 
كنديين من العصر الحاضر هم : 

1 :(1995 باأنولااء51 300 لصذاأاعامعالا :ماصمعه1) طأهه0 مممرع لامع © ,مهوطز6 ممع ج١6‏ 
ععأه/ عطا ذا معطلا" ,رعمعاللا/ال0ن8 :(1996 ,ووهامالا :ماممره1) مم5 أده ,معطه© 
01 8001 0م00 71176 ,(.605) 00ملاكلك أع21و:2/! 0ج ععنحوه للا أزهطه8 ,"2 رمعا وتسه © 
ب0808 ووعطر8 لالأواعالمنا 01010 :متممره1) ذزاومع مز دوزره!5 رمك موأمدمو0 
.(1986 


.264-86 165لا ,137 .م رالا كامه80 ,460/0 ,(عمق]) 5اللاعاء/ية0 (41) 
(؟؛) انظ ركرى تعليق هدالالة © 1310| الذى يقول فيه إن الشامانية 512102111517 أحد مهام الكاتب فى 


علاط نظالا ,عو0طمتةت) تدمع ااانا غعاءلا! و6 ه] كوجعالا »5 ,(.كصهء!) طودع:© عاءلئحم 
.(1988 رؤووعرط /إازورع/ازمنا 0لند/ 


1" ,012/795 10 50775 ,[503065 16 ومهلطة مععط علط 15 لوط باولا 9" رعع]اأم (43) 
ره | 


,(1972 1960 ,لأناومع2 :ل00جما) (/92/7765//© أه0 وأمع 756 ,(.قصقع) ونولمة5 .كا .لا (44) 
8.7 بتصرف منقول . 

لم20 00117[ آه بزوهل0امم ومارول! 186 ,"قصقتاصع6 موائه82" ,ععمعييح ] .ل .0 (45) 
072 
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مم1 :ممدعء وا مبزام ومع "عاج لا ععلمنا ممصاط عأيد0" ,معسطعوانا مزاملمة060 (46) 
.6 .م ,(1993 رقصمه ا أتلع ماللاع :مكممعه1) دوعلا برابهع 


سرول! :عاز0ل/ا نمع ل!) عإععلالا عا ماما ووآ/ااما "عاومعءعلالا عطأا مأما ومايخط" ,طعنظ عمموءقوة (47) 
.(1973 رضه1] 


- 7:3 ا ؟لاى 6لا13/09(ا ,(.قصقع!) أأمء5 عاصقط ,"دومكا عط أه طصه1 عط]" بأوطعلط ححظم (48) 
.(1970 بزل عممناتاع تلهععامهالا) ممناع 0 


أن ودرعه5ط لعأمهزأاه© ,"ومتاعءالا عوصت 51" بعلة) و5ألااع_ا«نره0 انمع ,معنيدت لعع ]اللا (49) 
.(1963 رعصه لاع عط بيع لا :عازه / بيك ل١])‏ مرعبما0 مق]]/آلالا 


عمعم عار / بع ل١!)‏ طنلوط(53 'كوطعازلالا عا ومزتء ماع10 :20513505 ,واناط2مأ6 3110© (50) 
.7 .م ,(1991 رضاأناون 


5 .م ,(1955 ,لأناومء2 :مهل5مما) ,(.ذمقا) وعصطا لحذالا ,05©5م1/919/70/ ,01/10 (51) 
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55 


ا مراجع 


701 بقاع لا) وومن 2 هط مز مومرملالا 786 ,(.قصة؟]) ماوط5 بع ر5علصنة5 .50هكا ,عم 
,2 ,1964 ,عووأصالا 


هماو رطام ه مومع ,(.قصقع!) لإعأصقاك ,رلته نزولا لمق لإءامقا5 ,عاتصنكا .قصحكظ بقلامتق م كام 
.(1973 دورط لإاطاصمل! عتأموائم :دماأوه8) 


:مكممهه 1) موزاومع ما وعرهلا مو ومو م عامم8 مرم/)ر0 نولم 76 ,(.لع) أع21و:13/ا ,000 تلام 
.(1982 بلهطة0 ووعرط للأأواع/اأمنا 01010 


.(1972 ,مأنومع5 :ممصم ا) معزودزه5 لمق 27106 ,(.80) معصصة! لاصه1 .عصقل ,معأعنام 


بكاامرهل؟) اع أه وتوننامع ,1ع0هه8 عطأ 10 ,(.قصمق1أ) العطممه0 نزم .مع اتقط0 رعرنواع0 8 
.(1955 ,قمهناعهة أ باولا :54لا 
.(1982 ,ملكآنط زمملهما) ج0 إه لبوعالالا 756 كاصةة عا رنة8 


لوهءأموطءهة/ا أه عوم عطا متخ أه عاءمثالا عط1" ,(.60) طحصمصونا لمعم .علهلا ,متألصوزمع8 
,800165 مععاعمطء5 تعاره/ ببعل!ا) عمم نو مادمنا// ,"هاا ارصماه هط" لصة "صمنتاعءنلممع5 
.(1969 


لإأأعرعياأمنا ممتععصارط) مرولءناموصره8 إه 5أم80 756 ,(.لع) مولا ,لوط .طولهذا رصتارعمق 
.(1999 رووعرط 


رأقلنامل عمرونا مو ألدمة© ,"مبزعط1 ونا أنا8 (20ه86 مح 5صوألهمة© رؤهلا" رعاندع ,لإعمرأ8 
.1948 ,لاأنال 


وماطاهلم ممق ومنأطابمعناع ,"ا لمة 5عو1ه80" ,(.كمق1!) لاطا .ع ووصول .5أننا موزل ,801965 
.(1999 كمه عولط بورعلا :كاوه ببعلا) 


"ب لإملئعة0 بمواممعلاط وزنا لصة تمعطنوا6" ,ل(قمق) عطاوع بعالم ,(.له) أمذتاع ,معويعطماع الا 
مأناومعم رعمقا مصوالةم :مملدما) 1922-6 ممناوع-صملة بممهعطنا لهأه 17 116 
.(1999 رووعرم 
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للق 0ص "1945-1951 15 ]ا 032165006 عمللا" ,(.قصق!ا ممك .له) أوزاع ,تعورءطماء للا 
1922-6 01 - زولا :لموبطنا لهثه1 786 "روعاعتاممرط0 محتتموالة عط :بمنطلور8 
.(1999 ,21855 لأناومع25 رعقها معأااظ :مهلمما) 


د50 ه015 ممع 0181| 106/7707 756 "راعلاما حممع0 عفط[" ,طتوطوه2زاع ,مم8 
.(1945 ,عم03 230 دمل زملوه ]) 


.(1977 ,ممقامد8 تعإزملا لئاع !!) 017:0710195) [112/ه/! 156 "رمدتمحل/] مط" ,برهم ,لمنطلمر8 
.(1995 ,قكله80 عصتتصدالح8 بعاره لا ببعل!) 451 أزمممرطوع] 


.(1962 ,655 00310 كازه لا انول!) بو ه20 موأرماءزلا ,(.دلم) .20ل ,لزاته8 لصح .كا .ع مم8 


0# دادةئل/ا "رع ناج عانا 0 3 أه ممعاطمرط هط[" ,(.لم) ,.الا .ل .كل ,رطاتلمك كا .ع مرمرع 
رألةللاعا5 00 لصقااعانعالا :ماممءه؟) وومرط موأمومة0 مه جمناض2 موأ0مومو0 :ممنامع 
1961 


.(1839 رلا ©9011 200 5301015 :0000م ا) ناوزاعطءز8 ,ل مالع ,مم ابا« ع بران8 


بالأنالوم” :0000ما) 5دعروم2 5 7/اروازط 756 ,(.له) تووم بهم مقط5 .مطمل ,معلامن8 
.(1987 
.(1992 ,رققع21 /10ة) :كانه لا الول!) إءدننا لمقلهل8 1756 ,.5 تصق أاائلالا ,رقطونامس8 


71 ألاهءل! هم ]1 535 <ز5 ,(.5صقم]) طودع:© عاإمأئح5 .16ة1] ,ممأناة0 
.(1988 بر5قع] لاأأوع امنا لنهبصونا نذالا رعو0 أ رطصمة0) 


.(1994 ,03101 3050 ,5116105 مكهككة ! :كاته لا لقاع لا) 5و || 01 برمرهوو4, ©1256 ,هوذاع ,لأأعمة0 
.(1978 ,5كامم80 23 ,2163001 :م0200 ا) ع 02 مانام ,(.دصق) .لا .© ,لمملترولع/ا 


,00115 :5000م )٠١‏ 5دها و ٠-0019‏ 1176 (أوناه:11 300 07097/270لالا جز وع[اكل ,ؤأللاه ا ,اأمضة© 
.(ع/اأو 31ل أطوألاممه مم 


:1001ها) ععناة 08 [(601116 0 كعارمللا 756 ,(.له) .لا .عا رممقصاطهة .بإع امع ,و0 
.(1957 رؤوعرط لإاأورع/اأمنا 011010 


-اه/ا بن طءاوطع 0رم)بر0 عور “قأكأونا" ,(قصةق! لصخ .له) لأهمهة ,لإعاومانا .ممامخ ,لامظعاعط © 
(1980 ,هدع لإأأواع المنا 1010 0) 1888-1889 5ع 5101 :/ا| وجررنا 
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تارم7 لاعلا) 95 أوانامه6 طوللامء5 لم طوزاومع ه15 ,(.0؟) عفعصقل ذأعمقط ,لاأطت 
.| .آمل ,(معلاأو عثهل أطوأءلاممه مص رنعناه0] 


.(1996 بعوقامالا :متممعه!) معع5 51ه1 ,4أ3/ا بمعطمه 0 
.(2000 ,3803© أمومكا :مكممهه 1) ورأملز 1 


وورومم روطا0 ممصو عممانول أمونوممق.هطا إه عرز 756 ,عوائاة 1] أعناصو5 ,عولاءعاه 06 
.(1992 ,معن/اه0] تكاعمل/ ببول3) 


.1961 رمأومعط تعدععع الل ناا بطترم يكل ممممدت) ووزجممر2 له مو مومع ,لعزت ,لااأمصمم 0 


1980-5 ومملءةاه5 ووأبلوج «ممكاروزه80 نأروول لمرع/ 756 ,لمو5معط80 ,وو نان 
.(1996 بأمقللاة51 لصة لصقااعا0هء/1] :مادمءه 1) ٠‏ 


.(1952 بأوطعمم ,نزذلعاطته0 تكاره برع ل!) ازورثلا أن وزع م46 1156 ,(.قصقع]) .© ,5اللاع ا -لاهما , 
.(1991 ,مأنومعع تكاتولا بتزعلا) 18/201١‏ ,دهنا ,هاانا مما 


لزع طخروتكلمملالا :ع أطولمس امه ذا ,عنول/ا) ممطد زأدومرنت 010 186 ,ؤعاتقط0 ,ذمعاءام 
.( 1998 ,5م110 


-مع لز برازمع أن ودمعهط وأءامتمه0 786 ,(.له) .ذا كقصمط1 ,لمعصطمل .لاأنصع ,مومع اءادا 
.(1960 مللامء8 ,عأتأنا :ممأوه8) 0د 


.(1958 ,صأنومعط تمولمما) برماوه0) آه 476600165 ,"قأدع مداع 1" كل52!ا رعووان 
1 


و ومع اطألالا "رمه ص03 عط©ا طاالاا محلا ودياملا عط" لمح "هاج 005013101 م" 
(1993 رعوصأما/ا :كلملا بارع ل3) 


.(2000 بع5نهكا دتمل صحظ :كائه لا انع ل!) 000 0 بزاأت ,ا .عا ,الا0001010]. 


-ألع معصسنا :قالطا ,عولقطصة2) ومأثلالا ,(.ذمقع) )1/9 ,للأه22زاه0م .عأعداو:113] ,5ةانانا 
.(1993 رقمه11 


.(1988 رؤوعطط لإأزواع لملا 0:0 0) 6:070(/ أء/03) ,660190 ,أوذاع 


أ بروماوطاممف ومارولة 756 ,ل.كلع) أأعمطهظ8 ,علوات'0 صق لنقطعلظ ,رممقصلاع 
.(1988 ,رمممهل] كاه / بيك ل١ا)‏ ل 1م560 ,لماعه0م 


عرو وولولالا (مأو8 , "وعملمط8 8" ,(لع) ا للوصأوع8 ,كلمه0 .0ل1أهلالا طماهط ,رمك عمط 
.(1950 بأمتعطعمتظ كانه لا ببع لا) و80 لمق عوه2] ل0مأعع/56 :500 
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(1979 ,1963 ,مأناومع2 بأعمواك عازهلا بنولا) عموررمل جره 7 ,مدعنا ,روصمتمامك 


21/5 ]/ آ0 5101165 51011 56/6160 156 "رألوأاه الكأمنوط ثَ" ممح عموأورط رؤوأب/لذل/ا بأتمقاله 
(1996 بأنةللاع51 لصة لصذلاءان0ع/! :مكممعه ؟) أصوااة و 


لا5اطنا حتعله/! كانه ا بمعلا) «امنةا/! ع0 وأء5زه1/206770 ,ععوكورط ,عاتطممعط1 ,عتانه6 
(1920 


.(1998 ,رنمرهل! زعائه لا بمعلا) دويهلالا عرناى ج516 776 ,اماعط ,بلح 
(1995 ,ألق/لاء51 لمق لصقااعا0ع/! :مكممءه؟) طنوء0 «معجرع امع © ,عرراع3١‏ 6 ,مموطا 


'5© ]للا 116 1109© ماع09 :225185195 ,(.قمة) للممصئيد8 ,لمطتمعومظة .3016© ,واناطدمزة 
(1991 ,لأناومعط تكاره لا بلعل؟) طتوطط 53 


لق زوم 300 الوعطء اللا :دع !)82 أوأل[ ©1756 ,(.قصق) مطمل ,تطعقعل0ع7 لصة عصصخ بأطعععلهة1 
-مهلا عمطلول :نالا بعتممتلح8) عمءأسامع2 طامععامع/اء5 ممع طامعع 5 هط[ مز كانم © جره[ 
.(1992 رؤععرط لإأأونع/ااصنا عدكا 


(08,1997الااع عا :0ه ا) 51164 طنار© باعل[ ,(.ل6) .ل .© ,نوالاة 7 .660106 ,ومأوةا6 
(1981 لاتمعمطط :مهلمما) العبلة|5 مأزمع ,وأءماء الا ,ومتمصافمعاق 

.(1975 ر5و2:6 مععع :للا رالويعمهل) 270اىو/! 00 ووناوغ 786 ,و5أناما كاعنا© 
.(2000 الإلناطق ه810 زمه0دما) و2 95101 0ع1ع56/2 ,موأاعنالم عتما بعصتلكلةا ,بعمالرمة 


:0011م ا) طالزا/! عناعه50 01 131731 لوءزرماوزاط م :وو 6000 وازطلالا 156 ,تزع ط0ت3ا رقع1ة 6 
.(1952 ,تعطوع لمة ععطةع 


.(1999 ,متأنومع5ة عازه لا انع ل!) رلج/1م ونا أه لمع ه15 ,رهطت © ,عمعهة ١‏ 6 


201 07737/لا 16 30 «رمناعوز86 ,101ل مومعو :والزطا5ك 5700-م|!5 ,عطتهمم ع6 ,يعم 0 
.(1995 ,لأناومع5 :مه0هما) 


"!أ 0056 ه15" "رمممعوع8,10 ععططمظ عط1 ,(.مأم) سام عتوعمد5 كتعطالم8 ,ممضق 
رمعطتمةة عاتهلا بمعلا) دها2 1 بمنوع 1775© وأوام07© 786 "رعمه8 ومأومأ5 عط لمح 
(1972 


(1947 ,ممكأنانا يلزه لا إلاعل!) وبعوواع عبازع طاآينا أمو86 عم1 ,تعبمعا مق ذالالالا ,بإعيمونا 


نا 1130 9 اناى 6نا012/0091 "ر5وصكا أه طصه! عط" ,(.قصمة) اهزع 5001 .عضصم ,نعمهة لا 
.(1970 ,اران كممللالط :اهعخكمملا) مهنا 
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.(1899 رمه ااتمعق/ا ,مملمما) عرعباه ا أوعرمع 786 ,هم ناتلا أله اليهلا 
عاطز8 بإزاملكآ 16 
.(1991 ,لأناومعم :مولمما) بزودديز00 756 ,(.قصتم) .لا .ع ,تفلل .تعصوط 


عقطثْ تمملدما) 50176 3 اناما 700 ,(قمة) نعم بممولا أعقطعلةا .واتصنطه8 ,لقطوملا 
1 .(990! ,قنا6 


لاعايع تمفأدعطعموالا) كوم ةلالا 660 ,(.له) 0210 ,لإءاطأنا-ضممذذهل .طوأعا ,أصاكط 
.(1990 ,5كام80 


-صالا :عات / بع لا) برترعممم مه ]ذا عنامرع عطا لصه 07زلودأو1773! :6/71 756 ,ؤ5ألثاها ,عللالا 
.(1983 بعذ5ناهط" صمل صق ,1396 


اطق اا .امخطءنانا ,لرمأمد8 نزط لفاعع أل ,لج أه ودلتكهقاا ,أوأه1 لام معكلءلالا .مملاومم 1/ 
.5 بأمع سصتقءعتمع عصممطا 


.معناو عثأهل أطو أ لاممه مض تمع« .ل.ل تمهلمما) بمزوع هط دكمهاا ,موعل ,لتاماعوما 
.(1998 رأمممكا .ى لع آله :ماممره]) زوعلا عن رم! نناووآلالا 4 رطقل ,وصاتما 


مكمه | عط ,"تعأقةآا هط أه دمؤودعا عط1" لمق "ردمنا عط أه طتوة 0 ع1" ,بصمعط رمع مول 
.(1948 ,ممقصطعا مطمل تمملهما) كعوزره!5 ,016 لضع روأاكوانا 1 أ0 


,031/15 بوك أتعمنظ :مهلدما) 5ه/ 72 ,01 300 6و2 وم ما "ره اهناء8 أه :عطاك عط1" 
.(1958 


(1995 ركممتاء ع0 بنعلا :كانه بيع ا١!)‏ )نامع 592160 116 
.(1993 ,لأناومعم عا نك ل١!)‏ توالا ومنام/ا ج عم أكنارم عضا أه أزوراره2 4 ,765قل ,وعلامل 


نلجمءط عط ما" عمق "أدتضكظ-وماتاقة ا ة" ,(.قصمق2ا لمك .لم) لمامعالقانا ,لإوامدط .مقط بهقاتة»ا 
.(1992 ,لأناومعم :مولمما) وءزره51 نوطا0 00ت جهن ت171ه0510ة71 7176 "إلاصمهام 0 


زع تخالا رعو مطصوت) وزع اه | لمق دومع لوماء56/9 ,(.له) 35اونا00ا ,طذنا8 .طول ,ماوعا 
.(1959 رووعر8 عل أواعة 


.(1987 ,مأنومعط ,ومكاا/ا عائه/ ببعل١)‏ بموعزآل! رمعطمعا5 رومكا 
.(1966 رووع:2 هقرع :امه 1) وبمممط عوطا0 ومع عوط ودكاءعه8 786 ,.الا .ك ,دعاك 


.(1920 رعوطعبا .لاا .8 يعارملا 0 إطوناه7 00776 ونون علا 1-001 ,.اط .لا رعومع الاق ا 
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ةلالا عاعةا8 "رتعصصأللا ع5وهول- ومفاعم8 عط!" ,ز.لع) أعناوصة84 مأمعطام .لا .نا ,رععمعرلاتها 
.(5,.1983لاإاطع0آا مصعم01 لطلة تعأ5ع ا :مأمه:0 1) عاناأهرع]أا عتأعواموآ ]0 بزوماه0طاضم 116 


لاع 51 لصة لصقأاعانع لا :ماده 0 1) ناك هط م1 أعمبون 860 4 ,لزمنتاعره "ا روصاأنلصا رحمالاةا 
.(1959 ,بق 


.(1974 ,طقامح8 عازه لا بنع لإا) وإاممق2 كانز57771/9 ,طول ,ع:5ة0 ها 
.(1984 ,رنقاطة8 كار لا بتاع لا) جءدطاروط آ0 0نوحدآلالا 4 .كا دأنا5؟نا ,لرأناهع ا 
(2000 ,أانام:13 ا :عازه لا بنك ل١ا)‏ و [ال 16:17 
.(1990 ,ااعما بجتاعما :عازهلا بع ل١ا)‏ بؤر0 58 64©) ,عرمصاع ,لتقومع ا 
.(1988 ,5ص اام نمعم جلا تعاره لا بنع لا) هرعم0 156 01 077امو25 1856 ,6851017 ,لانامزع ا 
.(1984 ,5اه800 وعاعمطء5 :كانه لا بنع لا) عاطج 1 ء[86700 71156 ,ممططلرظ رالاعا 


ر5لاع863 :5000م ا) 517/60 156 370 010/790 756 ,(.قطة) لممصطللت8 ,لهقطاصعوم8 
.(1999 


مععاعهطء5 كانه لا تناع ل١ا)‏ و7(هع/! 70ت طألز/ا/ ,لامعلا ,تعوآامهما 360 ع0 لقان ,55نة:51-الاع | 
.(1995 ,80015 


.(1993 رقممتلألع واللاع :امم [) دمعوم»كا رملا جه الوع ,ع 1ق ا/ا-صمم ,لاحم ةماعدلا 
.(1963 رصق لتم عةوا :ماممعه 1) مواءزو3// 15 117ق]أنال ,نالا أه0دعللات ,معللاكاعواا 
.(1963 ,قمم الع أعهامه0 :مأممره 1) مراع ووم 1116 
.(1966 ودع ممويعلل :مأمه:0 1) 15و82 10 أدمولاهع81 
.(1993 رؤصهلاتلع عاللاع :مكاممعه [) وبوعلا برابوجع ع1 :معبناعء ة|/! ديزاهم 0ع 


رصقم اانا5 للجموعوه8 لاط ممتأاعنلماصا ,(كلع) تصعحظ ,رمقطووالج ل0مة أع:ج ونوالةا ,0ل0منتام 
رقطه للع عاللاع :ماممعه 1) عبوعلا ,عاج ا 186 :وعنناعاعوا/! «نزاملمع/ا ‏ آه بواه80 16 
.(1994 


.(1985 ,متا لكلا ممأاطودهلا :مماأوه8) 1917-1982 وجع20 لعأعع//0ن ,للقطتطعىم ,ذوأعاعو/ا 


:مكممهه0 [) بعأكوزنا و0 7رمعإعلالا 3110 802173 717 :710/0 عءز/هض1 20675 ,لاول ,ممعع لم20 
.(1981 رووعرظ لإأأوعع/ازمنا 010:0 
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موطتحممل :مهلمما) ماع58 156 0ع0/6نه8 م/ "رعمة أمعكا 2 أه موتأعواأع8" ,مدا رمولااعوالا 
.(1978 ,6م03 


.(1960 رقممتاتلع بمعاله6 :ماممءه1) معوع ل أنه /زلالا دعيرط ,طتعصمعكا ,عتططم رمالا 

الا. (1484) روردمو معبرعاط أه «نموء(/ع/2// كناع|/ه// 
.(1975 !61 300 ,511815 ,81 0ط تكائه/ بئاعلا) 50/775 56/280160 ,مأة0 ,لمقأداع0مقا/ا 
.(1980 رقوائع/ا اع طمعطعمه1 اأطمامة :وتناطصول) مأعززمء/// ,ذتلقاكا رممدالا 


تمولمما) عبع/(0 «ملاى ,دوعومو0 آه أطونتعالا 756 بلصوط .ع نووزلة ,عممظ ,ذاعهدالا 
.(2000 ,لإقناطومممه81 


.(1957 ,مماتصةقلك! طوتصونا :مهلمما) أده ا و5ز29,/30 ,ململ ,ملالا 

.(1957 ,ممكاتصون طوتصول! :مهلمما) عبام ا مز عرزضااملا ,لإعصدلةا ,0ىه ]انالا 
.(1992 ,مللاه8 ,مكنا ,عتأموائظ :مماوه8) م(رل| «رمم] ,علاكمقم مكل رمدلءظ رعرموالا 
.(1984 ,لمقامة8 :مكممره 1) بع6 0 56 /ه عاممو5 ,لإهاءى 2ط ,أونثاواا 


انلو ١/61‏ :مهاه 1) ناه/ا أأع7 0آ وترأصدءل/! مم8 ع/ذ| ومزطا50776 ,"لوأمعتداا" ,ععالظ ,ماصنالا 
.(1974 ,ممدرعلزم ااأذا 


.(1978 بأعموذ5 :. 0107 ,تنامعماوظ) 2عرثل باهلا ءادا ط7 راملا 120 و اللا 
.(1999 ,لأناومعط :مامه ره 1) موجمم/لا 000 ج آه لاه ] 776 ",00ةاذا قعأره 0" 
.(2000 ,رمؤلالة؟5 مضق لمواأعاعءا/! :مامهءه1) أوهي 5الزصمق ,أعقطءالا ,ءزأه000 
. (1949 ,متومع5م تزكباععع 11001 رطاترم نكمم ممهذا) رنمعاء وزع مععاومآل8 ,عوامع6 ,الع ص0 
.(1968 ,مأبومع5 :مملمما) لم0 6 أ وبزودووط وأنومءط 786 "رع 1لا ١‏ بإحالا/ا" 
.(1955 ,لأنومع2 :زمهلمهما) مه05م9:2/770// (.5قمقكا) لمألا ركعمما .لأد0 


عاو لا بيعل ) ع0 لمازلا أن 5075 0وأع00//6 ,(.لع) انمع 0 ,5أنتاعا-لاج0ا .لع 1األالا بمعيا0 
.(1963 ,قممتاعووأنا بولا 


.(1991 ,متمولا :عناوة2) 00/677 ,(.قصق1أ) وصول ,5136013 300 350نالع بككاوتاع م 
.(1981 ,رمق لمح ععمرونا عازهلا بمولا) ودرعوط لماعو امت 756 ,وألاالاك رطتوام 


:دماوه8) وهم جدااف بوو0ط 0 5و7 للا 0عأ56/60 "راعتاع ا لعمامءناط ع1" ,مدال دول رعمم 
.(1956 ,لامقم مه دتا )تالا ممكطونهط 
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كانت وأمرع0ة1/آ) بر0ىنام ام إه ودروهم وعاعوااه0 76 :ومتعطوجعء8 0رمبرع8 ,أذ ,لال تناك 
.(2000 ,ومتطة اطنط عبمطيوط :80 


أه كيروام 300 عوممم روورعه250 7856 ,(.لع) مسقطو هلام ,لإماقص ام صمقلا .1علمقاعاق .,رمتكاطونط 
.(1936 ,لمواطتا مرعلوللا عط1” كانه لا بيع لا) اعنم ععوترويره/4 


أه عادةا/ا "بأصعصوء لمعم ونأهمم صوألوصة© عط]" ,(.لهة) طاتصك .لا .ل .لل .165مقل ,لإعموعآ 
1 لصة لمذأاعاععءلا :مثكصمرهة1) وعرولا موأمومة0 ره كعات 080301350 :ع0 
.(1962 


0 >اوو8 0010 عط1 ,"لإلأب8 عط]" ,(.ؤلع) جرعط0ن8 ,رعبنوعلالا لمج أع:1/13:93 ,00م لام 
.(1986 ,3003© ووعرط /إأأقاع الملا 0ر0 :مامم1ه1) طوأاومط رز هه 51071 501 032019 


.(1973 ,صمرملا كاز لا بنع ل!) عاعع ,للا عط آم وديا( ,عصحه 460 ,طعاكا 


-وعلالا :نالا ,تعبومونا) دنع مم0 م عأوممه5 ,(.قصق؟]) 10/ئ02 ,روصنملا .دأمذلا تعمتفظ رعكاانظ 
.(1987 بقوعمط بإأزويع/ازصنا مهلاعا 


.(1954 ,رمقامو8 ازول لمك )!١!‏ 86962 09 نرق ا/ز[© ,لممتصلع ,رلصهاوهكا 


:00م ا) 7/8دأاممه ده 1// وو مم صرم] أأعا لمق معباووط أه 75ع60 ,(.قصق!أ) .كا .لاا ,53003185 
.(1972 ,مأناومعط 


.(1972 ,مأومع5 تمولمما) (دموج هو آه امع 186 
.(2000 ,قدمااععأنا لبهلا بكاره/ نننعل!) موتترعا ,(.قصقع) أعقطءلاة روداناتا .6 .لالا ,56010 


عأءامده0 786 ,ااا ونو 81 79أكا رللع) معطمة51 ,أنه اطمعع 6 .صخ أاائللا ,631 م5 512/6 
.(1997 ,رممرهلا كاز / يناع ل١!)‏ عردومدع 53 77ت [| اللا أن عا ملالا 


.(1997 بمممولا :كارو لا ببع لا) عروءم5/123/65 مج ]اللا أه معازملا عأوامه0 76 ,طأعوطء 3لا 


بدمرولا ارول بنعلا) عروعمد5/12/65 مرو زلازللا له عكازملالا عأعام هم 16 بأكهوم67 17 116 
.(1997 


رولا :كارو لا بنع ذا) ع/هعم523/65 جع ]لآلا أن عكززماالا وأعام 20 76 ,طاااع هط مدعلا 179كا 
.(1997 رضصهآ 


.(1997 بصمثره لا :كارو لا بنع لا) عرهءمد5/2/6 مج[ /ازلالا آه مرهلا عأوام جه 0 76 ,أ /7/ول] 


.(1997 بحمورمل! تكار هل بمع لا) عروءم5/2/65 مرع ]لزلا زه ععززمل/لا عأعا م00 776 ,831 ا 119ك1 
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ايزهة//576 ,(.605) 8 ممعوطك5 بوتعمط لمق ذا لأهمه00 بمفصلعة .عطودلز8 رعس بلإعااع اك 
.(1977 ,مممولةا بكاعهلا بمعلة) «رولع 271 رعاعاه 1 ع/ذا ج01 طأنام :عوم8 300 ماع80 


.(1987 +5000 :مكممن0 1) بمعأكبزا/! ل تصصقلناة ,أمية0 ,05 أأطك 


زو 4101ل لمع زرمنوزنا ومع أوعنا© م بماومط صو030301 آه )أمه8 716 ,(.لع) .آلا .ل عث رطاتلمك 
.(1957 ,63906 .ل .للا :ماممعه 1) 


بطعلصة1 :مملمما) 5 :م200 ,(.قمقع]) معتام8 ابوط ,لتلتونك .مقمصلوزن ,واع5)ع500 
.(1963 


بع ل!) 1903-1932 كو مال لاما :مزة5 وانضارع© ,بكاءم مع/ 7 مأ كام(5 لامع ,عل0نماءء6 ,مأعاك 
.(1998 بقع ع ملظ أه بمقعطنا تكارملا 


بالأيمونا لصة كصللاه0 :ضم0مهما) ووزرم!5 رو015 0مو واعلء| 786 "رعاعنه| قط" ,نقاطظة ,عارة 1 
.(1963 


.(1957 ,5قمه5 لصحج غمع0 .از .ل تمممما) منوع امهنا ,.الا .لقا ,للهععماءة 1 

.(1991 ,5كامه8 أعكاعهط عازهلا برول8) ممو/ا «عووماع2 ,القطذعوا/ا طأتعطق جلاعا رمقصصط 1 
.(1989 ,ومكاالا تكازه/ نمع ا) بهااق أدعوطولاع 789 ,كاء 2 ,لاعصه 11 

.(1949 ر5ع/لا80 لصح 800/65 :0ل0)]01) بزوواوطعبروط بمورعات | مز عواطن20/ رطصلق؟ ,رقصلا 1 


:20510 ممألا وزمءموعع إه وجرومع 786 ,(.لة) لزوثثالتة6 ,العصمكا .5أمعمقط ,مالالا 
.(1977 ,1965 ,مللأكاالا ممخطويمم 


.(1993 ,رعو5بامك معلمة0 تمملمما) أمأمواطعء5 ععنوط رع طاعل8 ,مددوتأسةقأطت وملا 


ع اناق رعانا م3 29030 آ0 بزو487170/0 0070 756 ,(.كلعم) مقتاائلا بعلاه 1 عمق عطه ,تعننوع لا 
.(1973 ,3003© 5دعر2 رأأورعناأصنا 0ه])ا0 :ماممره 1) 


0 رت 442042 هملع أه هووزره51 0ماعه 561 "مولا لعأقاةط عط[1" نوعملبع ,لماع للا 
.(1943) ,1936 ,لإنقرطنا معلهالا 1 


ععام/ا عط ذأ عععطللا" ,(.ؤلع) أمع505 ,عبنوع للا لقة أع:3و1/32 ,لممنخ .لاعن ,ممع ]نلا 
:مم0 1) ادااودمط مز عوزره!5 غره5 05025050 أه )أ800 ورم]يرن 756 "مط وصتمره 0ن 
.(1986 رقععرط /[اأأمعع/اأمنا 01010 


لزع طاعه لومعم نالا تعمتطعلءو لمعلا بعنوللا) برع مواره0ا أه وبذءزظ 7896 ,لقء05 ,ع0 أأللا 
.(1992 ,قمما] 
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:0لل | أ مادقةلة "رتأعالم 3050 355أ0تمة0 ععطاه" ,(.لع) .ا .ل .ىم ,طاتممك .صم اليا ,ممداالقا 
.1961 بأنقللاع51 300 لصذزاعاننعء ا .مكممنه 1) عوم,2 0990197 07 كعنلازات 022/1090 


مو/ماءآلا عم أه ع0 ,(.كلع) دم التصوتا عمرمرعل ,لإعلكاعنا8 لصخ طاتلسدزمع8 عورمع3) ,0005 للا 
.(1955 ,مقمرو5ع:ه ,1أأ500 :مومع أط0) لوزرعم 


-© 5 :051/011 هلالا 2/177]//ثلالا ,(.كلع) متعصناها ,نالا لصت معطمع 51 ,أانه .صصذذااأللا ,طخره 5ل هللا 
.(1998 ودع لإأأواع لالدلا 00:0 ) بماهه260 0عاعه/ 


:00 ها) 206775 أعها :كلوعء/ .8 ,لالا أه ورررعه20 لوأعءه لون 726 ,تعاأنا8 مذ أالزللا ,5اهء/ا 
.(1961 ,صذ | اأصعدانا 


.5 كته لا نقاعل!) هلالا 3110 0/6 | أ0 د5عأ05135عع 1116 :52660 176 0 0719/75 ,لإعالنانا ,روطناه/ا 
.(1991 رققعرط واملترداا 
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المؤلضة فى سطور : 


مارجريت أتوود: 

© ولدت فى 18 نوفمير 1939 فى مدينة أتوا بكندا 

© حصلت على ليسانس آداب قسم اللغة الإنجليزية من جامعة تورنتى عام 1961 

© حصلت على درجة الماجستير فى الأدب الإنجليزى من جامعة هارفارد عام 1962 

عملت بتدريس الكتابة الإبداعية فى جامعات كولومبيا البريطانية وكونكورديا 
فى مونتريال وألبيرتا وجامعتى يورك وتورنتى فى تورنتى وغيرها . كما عملت فى 
مجالات الرسوم المتحركة والتليفزيون والمسرح والفنون البصرية. 

© بدأت تمارس الكتابة الإبداعية منذ كانت فى السادسة عشرة. وصلت أعمالها 
منذ بدأت النشر عام 1961 إلى أكثر من ثلاثين كتايًا تتنوع بين الشعر والرواية 

© ترجم كثير من أعمالها إلى أكثر من 35 لغة عالمية, كما أدرجت ضمن مناهج 
تدريس الأدب فى المدارس والجامعات. وأصبحت مادة للحوارات الأدبية 
والمراجعات النقدية وأبحاث التخرج فى أقسام الأدب حول العالم. 

» حصلت على العديد من الجوائز الأدبية العالمية أهمها جائزة بوكر الأدبية عام 2000 
عن روايتها "القاتل الأعمى" «أوددودة 8/170 ©7116 . 


من أهم أعمالها الروائية: 
+ "امرأة للأكل" مودممالا واطزلمع 786 ( 1969) . 


+ "معاودة الظهور" 50126079 ( 1972) . 
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"السيدة أوراكل' هاعم0 بز20ا ( 1976) . 
"الحياة قبل الرجل" «دا/ا ء:ه/هط ١118‏ ( و97 01 
"حكاية خادمة' 1/6 05/ 1/3007 786 (1985) 
'عين القطة"مر6 02:5 (1988) . 

"العروس اللصة" ه870 :ه8060 776 (1993) . 
"ألياس جراس" 67268 4/25 (1996) . 


"القاتل الأعمى "4555517 8/00 776 ( 2000) وفازت بجائزة بوكر للعام نفسه . 


أهم أعمالها فى الشعر: 
توا أم برسقونى " 7076م7675 واداناه2 ( 1961) . 


"اللعبة الدائرية" 2/736 وإم,ز0 7856 ( 1966) ونالت عنها جائزة أ6©0618-:06016170 
0 الكندية للشعر فى العام نفسه . 


"حيوانات هذه المدينة" /زامناه0 غأهطا ما وله زمم 756 ( 1968) . 
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المترجمة فى سطور 


عزة مازن : 

© من مواليد القاهرة 

ه حصلت على ديلوم الترجمة الإنجليزية من قسم اللغة الإنجليزية» كلية الآداب؛ 
جامعة القاهرة (1987) . 

©» حصلت على ماجستير الترجمة والأدب المقارن من قسم اللغة الإنجليزية» كلية 
الآداب: جامعة القاهرة (1995) . 

©» حصلت على دكتوراه الأدب الإنجليزى من قسم اللغة الإنجليزية» كلية الآداب 
جامعة عين شمس (2001) . 

© كاتبة صحفية ورئيسة قسم الترجمة بمجلة الإذاعة والتليفزيون 

« مدرسة أدب إنجليزى وترجمة بكلية اللغات والترجمة , جامعة العلوم الحديثة 
والآداب (1158) . 

© لها بعض المقالات الأدبية النقدية المنشورة بمجلة الهلال الثقافية الشهرية 
ومجلة الإذاعة والتليفزيون . 

© لها بعض القصص القصيرة المترجمة المنشورة فى مجلات 'سطور"' وأشموع 
و"الإذاعة والتليفزيون" وفى جريدتى الحياة اللندنية والأهرام ويكلى . 
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المشروع القومى للترجمة 

من الإيجابيات التى حققتها مشروعات الترجمة التى سبقته فى مصر والعالم العربى 

ويسعى إلى الإضافة بما يفتح الأقق على وعود المستقبلء معتمدًا المبادئ التالية : 

. الخروج من أسر المركزية الأورويية وهيمنة اللغتين الإنجليزية والفرنسية‎ -١ 

"- التوازن بين المعارف الإنسانية فى المجالات العلمية والفنية والفكرية والإبداعية . 
والتشجيع على التجريب . 

4- ترجمة الأصول المعرفية التى أصبحت أقرب إلى الإطار المرجعى فى الثقافة 
الإنسانية المعاصرة. جنيًا إلى جنب المنجزات الجديدة التى تضع القارئ فى القلب 
من حركة الإبدا ع والفكر العالميين . 

ه- العمل على إعداد جيل جديد من المترجمين المتخصصين عن طريق ورش العمل 
بالتنسيق مع لجنة الترجمة بالمجلس الأعلى للثقافة . 


1- الاستعانة بكل الخبرات العربية وتنسيق الجهود مع المؤفسسات ال معنية بالترجمة . 


